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電影《一一》中，綽號 NJ 的簡南峻與初戀情
人阿瑞趁著公司出差，二人相約東京，在被
告知工作的事情不著急後，他們選定了距離
東京大約一小時車程的度假海灣「熱海」作為
敘舊的地點；同一時間，NJ 的太太敏敏因受
不了家中突來的變故，上山僻靜，留在台北
的一對兒女，兒子洋洋由照顧植物人岳母的
看護幫忙照顧，女兒婷婷也是戀愛進行式，
且還是捲入一段三角關係中，她與鄰居同齡
的女孩莉莉的男友胖子展開約會。熱海與台
北，彷彿前世與今生，NJ 與阿瑞曾經歷的往
事，竟在婷婷與胖子的生命裡，巧合地再發
生一次。

電影問世之後的 23 年，三位演員抵達日本，
重訪了電影中的熱海與東京，NJ 與阿瑞散步
的海濱，NJ 獨自沉思的長堤，從東京酒店窗
外看出去的鐵塔，或者⋯⋯還有更多 23 年前
電影裡沒有出現的場景。然而，重訪的目的
僅是電影中的「場景」嗎？還是今時今日的「重
訪」與電影裡中年 NJ 與初戀情人的「敘舊」成
為了一段遙距 23 年的對話？

電影裡日本與台北兩代之間的前世與今生，
是不是也能在我們打開三位演員幾千張旅行
照的時候，有了電影中不共地卻共時，似曾
相識的感受？

記憶，是人能去到最遠與最久的一次旅行，
像一張永遠可以重新沖洗的照片，但出發的
自己，永遠都是回來時的自己去遇見的。

本事

攝影／Thomson Ho

序  那些我們聽過的話

第一場  那些我們吃過的東西

第二場  那些你們見過的我

第三場  那些我自己走過的路

第四場  那些我們一起去的地方

第五場  那些我不在的時候

第六場  那些我看過的海

第七場  那些我們一個人去過的地方

第八場  那些我還在的時候

第九場  那些我看過的天空

第十場  那些我畫過的自己

第十一場 那些我拍過的自己

第十二場  那些我想念過的自己

第十三場  那些我們遇過的日出

第十四場  那些從旅行回來的我們

演出全長約 90 分鐘，不設中場休息

分場表



暮色（路嘉欣）
攝影 /ﾠEdward Lam



暮色（路嘉欣）
攝影 /ﾠEdward Lam

光（從左至右、從前至後：Milk Cheng、Waga Wong、鄭曉婷、黃人傑、路嘉欣、王宏元）
攝影 /ﾠEdward Lam
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NJ 是一個普通人，一個普通男人，一個普通的
白領，一個普通丈夫，一個普通父親，一個普
通的女婿。甚至公司的合夥人最常給他的稱號
是──老實人。

他有著因著經濟結構轉變後，大量出現的「中
產階級 (middle class)」的普遍困境，就是中產
的那個「中 (middle)」成為一種生命景象，放眼
望去，家庭、事業、情感、人際、兒女、從過
去到未來，這個「中」，代表著不上不下，進退
維谷，左右為難。

在植物人岳母的床前，他說出了一個沒有跟任
何人說的心聲：

「原本自己很有把握的一些事，現在看一看
好像覺得少的可憐，有時候覺得每天早上
醒來的時候，都覺得一點把握也沒有，都
會覺得說好不容易睡著了，幹嘛又要把我
弄醒？」

但是，電影中他的人生出現了兩個角色，一個
是舊識一個是新人：新的，是一位來自日本的
「準合作夥伴」，叫大田先生；舊的，是自己的

初戀情人，阿瑞。兩個人都把他帶到一個異地
「日本」，讓他的人生有了一段「中空期」，讓他

放開了妻子、兒女以及同事。這兩個角色都代
表著一種契機，於是，這個環境與人都還給了
這位普通人一個選擇的空間，然而他卻站在所
有的交會點上，決定一切將一如往常。

他對阿瑞說：「我從來沒有愛過另一個人。」大
田先生對他說：「You are a good men.」而回
到家中的他對太太說：「再活一次的話，好像
真的沒那個必要。」

他的困境，不是現在，而是早在音樂與電腦，
興趣與現實之間，他再也回不去的那個人生分
岔 路 的 起 點，自 那 以 後，再 多 的 改 變 對 他 而
言，也 像 是 不 變；以 致，再 有 甚 麼 承 諾 放 在
他的眼前，感受到的也只是一個重蹈覆轍的序
章。

誰是NJ？



5

香港的愛德華不間斷地聊著《一一》。千禧年生
的《一一》。

他跟我，我們從台北聊到北京，從北京聊到香
港。聊著聊著，千禧《一一》似乎在我們此起
彼落的交談當中很理所當然地被想像成一齣可
以立體、摩登、略帶新古典規章的音樂劇。

我們會有好聽的音樂，節奏必須分明。洋洋，
爸爸、婷婷、媽媽，加上小舅、婆婆以及各式
各樣的阿姨舅媽可能會跳舞。

可是《一一》卻自帶想像先長成了三個可以各
自獨立表述的前奏曲：《一個人的一一：洋洋
的一封信》，《兩個人的一一：婷婷的 14 首搖籃
曲》，以及即將發生之《三個人的一一：NJ 的
熱海旅行》。對我來說他們是前奏 123。 

原創的《一一》與我們現在進行式實驗中的劇
場《一一》，對於我來說像是觀看希臘神話裡的
Ship of Theseus。原始的《一一》之船裡槳木
杉板被一個個抽出來，放大縮小仔細被揣想。
許多現在與當下之思考及身份提問以新的杉板
形式鑲嵌回《一一》的框架。千禧《一一》被新
冠病毒脅襲遷徒。全新的表演於是形成。

首席創作顧問兼監製的話

前奏123

文／彭鎧立

舞台《一一》其實還在生長。

每個前奏曲都是為了主體樂章之華麗出場做準
備。小時候我們用蠟筆畫太陽，大部分時候我
們先畫一個圈，然後環繞這個圈圈我們加上許
多枝枝節節作為太陽的光芒。《一一》裡的葬禮
於我來說就是這個圈圈。有關你我的生生息息
與人事物之間的細胞碰撞時空轉換是大小不一
的枝節，一切都循序漸進的邁向樂章之終結與
開始。我們稱它為死亡。

「我從來沒有愛過另外一個人」，中年的 NJ 在
午夜這樣告訴他的初戀情人。朝陽升起之後，
他們此生再也沒有見到過面。

提供 /ﾠ彭鎧立



吳念真先生，

您好。

好久沒有聯絡了。雖然我們的工作室和您的助
理有保持某程度的聯繫，因自從 2020 年疫情
的緣故，港台兩地來往不便，我們一直沒法按
最初規劃進行舞台版 《一一》的製作，但我們
仍然希望把應變而誕生的《一一三部曲》的進
度分享給您。

《一一三部曲》經歷了 2021、2022 第一和第
二 部 的 完 成，今 年 五 月，將 來 到 第 三 部 的 面
世。繼《洋洋的一封信》，《婷婷的十四首搖籃
曲》，最終章的主題是《NJ 的熱海旅行》。今年
二月，製作團隊來熱海和東京拍攝完成劇中需
要的影像畫面後，踏入四月，台灣的三位演員
路嘉欣，王宏元，黃人傑將到港綵排。正在劇
本創作的這段期間，我們還是在意念上回到了
2019 年想到邀請您為這部戲獻聲的原點，因
為，NJ 既是故事的主要角色，更是透過您的
演繹令電影的靈魂深入人心。

我們又再冒昧的向您重提獻聲，是希望能夠得
到您為這次的演出錄製 14 句 NJ 的對白。它們
將貫穿在全劇的十四幕中，發揮這個人物在處
境，心態，關係中的軸心功能。它們的出現，
也 將 扮 演 穿 梭，連 接 的 角 色，令 屆 時 藉 多 媒
體，現場演出的內容，產生時空時而重疊，時
而分割的效果。這 14 句 NJ 的對白加上您的獻
聲，是《一一》在今時今日依然能夠作為時代
的刻度的見證。

因為知道您工作繁忙，我不敢貿然上門拜訪。
但是，如果您想更詳細了解《一一三部曲》到
《NJ 的熱海旅行》的有關一切，我非常樂意在

您有空的時間，來向您介紹與展示前兩部曲的
成品和整體三部曲的意念與創作過程。

感謝您閱讀這一封信。也期待能借《NJ 的熱海
旅行》能跟您交流。

祝您

平安，健康和生活快樂，

林奕華上

2023 年 4 月 5 日

吳導，

您好！ 得知今天錄音順利完成，非常開心，也
要再次感謝您慷慨幫忙，讓這個始於一個念頭
的夢想，終於得以到達接近完成的階段。

我們在香港也正在如火如荼的籌備五月的演
出。鎧立下周會經過香港，我會告訴她您的參
與，之前她聽到您答允獻聲，也很興奮。

我 會 保 持 與 定 謙 聯 絡，讓 您 也 知 道 我 們 的 進
度！

祝身體健康，心情愉快

奕華 上

2023 年 4 月 19 日
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感謝吳念真導演獻聲演出
令電影的靈魂深入人心

提供 /ﾠ綠光劇團，攝影 /ﾠ張大魯



馬上便�現在大家眼�的《三個人的一一：NJ
的熱海旅行》，是我在 2007 年 6 月 29 日楊德昌
�演�世那天，對自己許下的��的�現：把
�的（至少一部）�影，�我所使用的�介，轉
�成另一種�看的經驗。�單的�法是「�上
�台」。

不直��「�上�台」，是那四隻字����
的，歷史�留下來的�種包袱，因為「�」是從
甲��到乙�的意思，重點在轉「�」不在轉
「�」，所�「�上�台」��，「�上銀�」�

�，�面附�的問�便是，��「忠於原�」？

若�「忠於原�」是對作者「效忠」的表現，我
把《包法利夫人》「轉�」成《包法利夫人們》的
「�視��的���哀�」，把《水滸傳》、《西

�記》、《三國》、《紅��》「轉�」成 What Is 
Man、What Is Fantasy、What Is Success、
What Is Sex，把《福爾�斯》��「轉�」成
《心之偵�》的「�人先��自己」，把《彼得

�》「轉�」成在�場裏�路的《�場�真�》，
把《西廂記》「轉�」成「�在翻牆圍�的�代」，
把《��》「轉�」成 Why We Chat，把《梁祝》
「轉�」成《梁祝的繼�者們》，從��男裝求

學，變了怎樣求�學問才�做人不用「裝」和
「�」，� � � �，都 可 被 � � 為「對 大 眾 的

��」：本來家傳户曉，怎��都成了��而
是，�是而�？

再�《一一》被「轉�」成《一一三部曲》�，原
來的��都�失了，卻變成疫�三年的刻�，
《一個人的一一：洋洋的一封信》，�「隔�」

��什�是「未來」（洋洋�的「大家不知�的，
大家沒�看�的），��是《�個人的一一：�
�的 14 首��曲》，�「Zoom 」，那種不在一
�的「在一�」的視�會議�式，��什�是
「現在」（��説的「��，難�你到現在都�不

原諒我？」），��是 《三個人的一一：NJ 的�
海旅行》，�「復常」��什�是「�去」：�
球�復�關�，我們都來不�重�「���牽」
的��，�我�想到《一一》中 NJ 和阿瑞在�
海一家�店的�門�，即便初戀�錯失的激�
跨出一步便�重�，但�一步所代表的，是補
償？抑或開�？

導演的話

「重新想像」Re-imagine的必要
文／林奕華

很���被�為是「重�開�」的開�，是出
於對�陽的依戀，抑或是看見朝陽即�升�？

「重�」，是�了�間，卻仍�「重�」���
式的「�」？�是，放下�「�」之��行的緬
懷，�試把「重」的可�性，放在��經驗的
�訓上？雖�，�己經是一個由點擊率和�量
�定「�」的價值，�讓��的「�驗」�代實
�的經驗的世界。

《三 個 人 的 一 一：NJ 的 熱 海 旅 行》並 不 提 供
「把�影�上�台」的經驗，但它可�讓�者�

驗「重�想�」的�除束��放下負�，它�
��影放�長度的一半�間，完成三重��的
「旅行」：�影⻆色的、台上演員的、台下�眾

的。14 段 NJ 的「心�」（由《一一 》中�演 NJ
（�南�）的��真先生「重��演」），演員�

�出�景�拍下的照�和 Vlog，以及由 2021
到 2023 三年三部《一一三部曲》邊走邊看，邊
看邊創作的過程。

《一 一》中 的 � 子 � �，「自 � 影 發 明 � �，
人類的生命���至少�長了三倍。」，我在
2007 年給自己��，�把楊德昌的�影「重�
想�」成�場作品，正又是借�對�影的「重
�想�」（那��別於一�敍事�的鏡頭和�看
方式）作為�發，希�從中�動參��作的每
一個人，台上台下，����，對��，對生
命，對�影，都��所「重�想�」。

洋洋曾問父� NJ ：「爸�，我們是不是只�知
�一半的事�啊？我們只�看到�面，看不到
�面，�樣不就�一半的事�看不到了嗎？」
所�「現實」，從來只是�隻眼�看到的一半，
��另一半�怎樣才�超越肉眼的限制，��
成參�的�力，那就視乎每個人�何�求打開
「�三隻眼」了。
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攝影 /ﾠEdward Lam
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我的「旅行」在大學一年級才開始。

去德國探望了當交換生的哥哥後，便自己一個
人，在 意 大 利 和 奧 地 利 待 了 兩 星 期。那 時 無
知，沒有買電話卡，於是每換一個城市，便要
在旅客中心拿一份城市地圖。

我在米蘭住進了青年旅社，門外有流鶯出沒，
八人房內沒有充電座，其中一位同房的鼻鼾聲
更 是 如 雷 貫 耳，每 一 下 呼 吸 都 會 令 鐵 床 架 震
動。後來搭火車往威尼斯，見到車上有充電座
簡直是如獲至寶，連忙把我那五插座拖板拿出
來，把相機手機電腦一股腦都充起電來。我很
記得，把拖把抽出來的一刻，對面座位的意大
利少女們噗哧地笑了一聲，我當時為了掩蓋尷
尬，還問她們要不要充手機呢。到威尼斯後，
我找不到酒店。在某個巴士站下車後，看見對
面有兩個意大利大漢坐在一起閒聊，於是我便
問他們酒店位置，豈料他們完全不會英語。雙
方手舞足蹈一番後，我還是不懂，只好回到原
來的巴士站再想辦法。才剛剛走到巴士站，他
們竟然駕了一輛農業用貨車來，叫我上車。我
當時又沒多想便上了車，上到車內才驚覺，大
獲，他們真的會帶我去酒店嗎？當然，最後順
利到達，還幫我辦入住手續呢。

兩星期的一人旅行，便在這種千奇百怪的事件
中，走過了。

旅 行 是 經 歷，成 長，人 生；也 就 是 故 事 的 開
始。

影像導演的話

旅行也就是故事的開始
文／吳嘉彥



海鷗（黃人傑）
攝影 /ﾠEdward Lam



潮聲（路嘉欣）
攝影 /ﾠEdward Lam



天空（王宏元）
攝影 /ﾠEdward Lam



張國榮膾炙人口的歌曲中〈追〉是一定榜上有
名的，同樣的，陳奕迅的十大裡〈陀飛輪〉也
都少不了，相隔了 16 年 (1994-2010)，這兩首
歌曲為什麼書寫的情懷，如此地相似？

「一追再追，只想追趕生命裡一分一秒， 
原來多麼可笑。」 ──張國榮〈追〉

「秒速捉得緊了，而皮膚竟偷偷鬆了， 
為何用到盡了，至知哪樣緊要？」

──陳奕迅〈陀飛輪〉

它們的家喻戶曉，或者成為某種「經典」，是
不是因為說到了人的必然共性──遺憾。而這
個遺憾的發生，有一個很重要的要素就是「時
間」。可是，這個必然中的必然，是不是就是
一種宿命，也就是人注定要有遺憾？以致人們
接受了這件事情，或者在這些歌的反覆傳唱與
重播下，也被說服了──再怎麼掙扎，也逃不
過遺憾。

然而，同樣的情懷，卻早在古詩詞裡面就已經
成為一種傳統，它的專有名詞，就是「傷逝」。
傷逝，也就是哀悼時間如何帶走了我們看似繁
華、看似美好、看似珍貴的事物。因為這樣，
我們也有了一個成語叫「傷春悲秋」，傷逝的情
懷讓我們看待任何美好的時刻，當下就已經感
受到它即將要消逝；看待凋零的時候，也在反
覆地確定，它的必然。

辛棄疾、蘇東坡、陸遊，一直在宋詞裡被視為
不是那麼符合「宋詞傳統」的詞人正因他們的
作品，沒有那麼多的風花雪月，兒女情長。倘
若要找一首宋詞橫跨近千年跟〈追〉與〈陀飛輪〉
對話，我還是會選那首同樣傳誦度很高的辛棄
疾的〈青玉案〉：

「東風夜放花千樹。更吹落、星如雨。寶
馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，一
夜魚龍舞。

蛾兒雪柳黃金縷。笑語盈盈暗香去。眾裡
尋他千百度。驀然回首，那人卻在，燈火
闌珊處。」

千古名句當然就是那句「眾裡尋他千百度。驀
然回首，那人卻在，燈火闌珊處。」為什麼這
句與兩首歌可以對話？是因為它同樣有「驀然
回首」的這個動作，可是，卻少了遺憾。

戲劇顧問的話

回頭向前看
文／徐硯美

〈青玉案〉揭示了另一種「回首」的可能與目的，
就是回頭去看「一追再追」、「找不到」以及追
找的過程中所「失去」的結果，並不盡然、也
不必然是遺憾，而是這個「過程」才是人們生
命裡能「找到」的關鍵。

「回頭」與「回憶」都是我們藉著時間給予的空
間，在自己的人生裡進行一次重訪、重遊，不
是一次又一次地告訴自己「回不去了」，而是把
那尋尋覓覓卻從未看清楚的來時路，好好地看
清楚，看清楚的那一刻，或許本來是遺憾的，
就成為另一種「經歷」。

《NJ 的熱海旅行》是以三個演員以及整個同行
的 劇 團 成 員 遠 赴 熱 海 與 東 京 拍 攝 的 數 千 張 照
片，數十個小時的 Vlog 轉化而成的作品，它
不僅是一趟旅程之後的一趟記憶旅程，而是蘊
含著人生千百個游離在意識汪洋裡的記憶。通
常在旅行的當下，我們持續的前行，手機裡、
相 機 裡 不 斷 累 積 的 照 片，都 成 為 我 們 留 住 卻
來不及回顧的，而社群媒體上的那些打卡與自
拍，食物與景點，又只是我們去過的「標記」，
以致一趟旅行我們真正收穫的，可能只是一堆
認同與羨慕的 Like，而那個出發前的自己，卻
從未真正被旅行回來的自己遇見。

然而，透過無數種彷彿重回「案發現場」的回
顧照片與影片的方式中，記憶正在悄悄地交疊
與交織，記憶中的空間開始重構，時間不再是
「一追再追」也不是「捉得緊」的一條直線。〈青

玉案〉的回首，回答了〈追〉的「原來多麼可笑」
以及〈陀飛輪〉的「哪樣緊要？」。因為，它是
發生在最繁華的燈節，最目不暇給，最要拿出
手機、相機來紀念的時候，但是，他卻說「驀
然回首」，最不絢爛，最不起眼的一處，竟有
讓人記得最久，也苦苦追尋的。

這個「對象」，可以是一個吃完了的電車便當，
可以是一張車票，可以是窗前的一抹樹影，是
日出的海灘與日落的鐵塔，是這個人，也可以
是那個人，是一個人，也可以是有些人，無論
如 何，它 們 與 他 們，或 許 都 得 是 我 們 回 頭 之
後，才找到的。即便有一天，或者都不知道哪
一 天 才 能 再 見，卻 在 重 訪 與 重 遊 之 後 的 每 一
天，都帶著這份找到的「甘心」，去超越了許多
消失與不見的「不甘心」。這讓遺憾與傷逝也就
不再成為必然，而這也成為我們如何用這個作
品去回覆在電影中去了一趟熱海與東京的 NJ，
回來說的「沒有那個必要」的必要。

回頭向前看，《NJ 的熱海旅行》是我們給走過過
去三年多的人們的一封情書，因為我們捨不得
忘記走過的每一天，所以捨得用這個創作和人
們分享回憶與我們看見它跟未來之間的關係。

《NJ 的熱海旅行》此刻與人們在劇場相遇，或
許在未來的某個當下，也可以是人們回頭想起
時，燈火闌珊下的，那人。

12
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Robert Capa 有 一 句「sound bite」：「If your 
pictures aren’t good enough, you aren’t 
close enough.」

因為近，所以好？

接觸攝影的第一個階段，大概是初中時期，時
維上世紀九十年代初，從親戚處借來了單鏡反
光機，配上超過 100mm 焦距鏡頭，只為了在
班會旅行時，能「遠距離」地「近距離」拍攝到
暗戀的同學。按快門與回捲菲林的那兩聲「咔
嚓」與「嘞」，是物理的運動，更是心理的活動。

那時當然不知道有一個學術名詞叫「凝視」。更
不會意識到拍攝者與被攝者之間會不會有不對
等的權力關係。

自此，為了「型」也好，為了興趣也好，那台
不算小的機器成為了「日常用品」，身處菲林年
代，每一下的快門雖是經「深思熟慮」後才按
下，卻是為了「框起」「決定的瞬間」。

那本身不就是一系列的「矛盾」與「曖昧」？

五年多前，用手機跟躺在棺木的他拍了一張自
拍合照，不清楚那是不是一張「好」的照片，
但會不會是一種最近，也是最遠的距離？

還是，那些分了手的戀人親密床照才是？

為了留住當下的時間／記憶／情感，有時先要
把「他者」排除於框外，但誰也說不準假以時
日回看，框外的風景可能才是「美好」的所在？

當下看到的，可能只是事情的一半的一半的一
半的一半⋯⋯

那位暗戀的同學當然好久不見，那位歸土的他
留下的一台小小 Rollei 35 依然健在。

創作統籌的話

埋嚟睇，埋嚟框
文／何定偉



遠方
攝影 /ﾠEdward Lam



 一個人（從左至右：吳嘉彥、王慶恒、王宏元、何定偉）
攝影 /ﾠEdward Lam
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演員的話

#路嘉欣
很 少 這 麼 長 時 間 看 著 自 己 相 片 裡 的 背 影，望
著 望 著 會 感 覺 那 個 後 腦 勺 好 像 有 一 隻 很 小 的
蝴 蝶 飛 了 出 來，振 動 翅 膀 的 時 間，靠 岸 又 離
岸 的 船 隻，告 訴 我 這 就 是 命，是 你 此 生 要 看
的風景。

#王宏元
初戀和遺憾有一個共同點，在回憶的罐子裡會
越陳越香，甚至連重量都會越來越沉。直到有
一天，它因某一種不可抗拒的力量從架子上掉
下來，或你太累了，忍不住打開了它，嗯，用
看的用想的還是比較好吃。

要了解一個人是不可能的，我們又怎麼能說自
己看透了這個世界呢？而我們看到的這個世界
其實都不一樣，是每個人各自心裡的投影，有
好多好多的看了其實沒有看見⋯⋯也許在那些
放大、反轉、移動、調色的工程中，有機會是
放大、反轉、移動、調色自己尚不清楚的那一
顆心吧。

這 一 陣 子 有 一 句 話 聽 來 的 話 一 直 在 我 的 螢 幕
上：「有形的，終究會以各種方式消失的。」

#黃人傑
一個人的生命當下，不是只有一種時態。

過去的經驗和未來的期待，都影響著現在的發
生。

拍 下 一 張 張 照 片，留 下 時 間 的 切 面，調 整 明
暗、提高對比，放上不同的濾鏡，再次挪動記
憶的緯度。

那些不願想起的，曝光多一些；

不想看的太清楚的，焦距退一點。

在這些一來一往的重新調整，是為了更接近當
下？還是為了感受執迷在接近真實的自己？

或許真正知道的，就只是未知吧。



#梁嘉惠
第一次跟排，說起今年終於可以重新出發，是去了新
的地方？還是重遊過去的舊地？這一趟又拍下了什麼
照片？

把電腦連接大屏幕，大家圍圈坐好，將分好類的照片
準備好。Edward 問「你們現在旅行回來後，還會一起
約出來看照片嗎？」大家一致回答「不會」。

是的，這是我第一次以這種方式一起看旅行的照片。
一張張照片，不同顏色、不同大小、不同方式，一一
滑過⋯⋯「這在記錄什麼？」「你們是在哪裡？」「這是
在吃什麼？」瞬間大家心裡都有著不同的疑問。不同
的風景照、食物照、街道照，「哇，你這個看起來很
好吃！」「這張的光線好好！」「哈哈哈你在幹嘛」跟著
演員們，互相重看自己的照片，看別人拍的自己，看
其他人拍的照片，發現不同的人，都有自己記錄的方
式。有的人只是純粹的記錄，有的人想把漂亮的瞬間
努力的在照片中呈現，有的人希望顏色是好看的，等
等⋯⋯。

「你 覺 得 這 張 照 片 裡 的 他，和 日 常 相 處 的 他 有 區 別
嗎？」

「你有試過現在跟人去曾經跟別人去過的地方嗎？」

過去⋯⋯現在⋯⋯不同組合在一起的照片，有著未
知，也有著屬於自己的記憶。一個一個的畫面，關於
你的，不屬於你的，又會如何把這些連結起來？問別
人，問自己，照片裡好像有著很多不同的答案，看完
全部的照片，時間好像都變慢了。我也帶著不同的疑
問，幾個星期後，在劇場內再次看到，不知道又會有
什麼不同的感受呢？

實習生的話

彩排觀察後記

#祝家樂
在每次回到排練室一打開門的時候，我都覺得「好有
趣」，因為每當一打開門就會見到演員和導演都會坐
在他們專屬的位子，每天都是坐在同樣的位置，就讓
我感覺到好像這裏變成了一間教室一樣，有種回到校
園的感覺一樣。

在某一天的排練中，團隊們一起看了演員在日本拍的
Vlog，在影片當中人傑去了麵包店買麵包、被別人搭
訕、在公園和日本的小朋友玩；小路自己一個買票去
了遊樂場玩；宏元在早稻田大學參觀，在看完這些影
片之後的第一個感覺就是⋯⋯自己一個去旅遊好像還
滿有趣的。

到了第二天，影像導演已經把三位演員的 Vlog 配上音
樂重新剪成一段段的「回憶」，然後在播放完重新剪輯
的「回憶」之後，林奕華導演就馬上回頭問我：「你看
完有甚麼感覺嗎？」其實當下我真的是嚇了一跳，因
為真的是問得突然了，但我的回答是：「我覺得他們
好像不是第一次來這些地方。」「就像舊地重遊一樣。」
林導演說，我說：「是」。現在回想起那些被剪輯後的
Vlog，其實跟我生命裏的回憶有一種莫名其妙的連
結，可能是一個人去做一些什麼什麼事情的孤獨，也
可能是那種小時候很想跟大人們玩的那種憧憬，也有
可能是回到以前的學校的時候，跟不認識的學弟學妹
尋找這所學校的共鳴。

所以⋯⋯演出將近，不知道走進劇場裏面這部作品會
帶給我們怎樣的感受呢？ 

#羅熙彥
過去被遺忘在潛意識。我們多久沒有在潛意識游泳了？

睡覺時，腦袋會把回憶如相簿一樣翻開，把每一幀風
景，按潛意識的喜好放大、縮小、扭轉、重疊，組成
一個個夢。我們便在夢中重歷回憶。

回憶是久遠卻熟悉的過去：熟悉的人、熟悉的事、熟
悉的情感……時間縱然消逝，但當下的你依然留戀當
時的情感。

又有誰未曾想過要回到過去呢？

我有好些朋友有寫「夢記」的習慣——在一本筆記錄夢
境。他們說，在夢中，不同的時空會重疊，零碎的符
號會飛舞。做夢的人要自行把夢中的碎片重組，從中
看到自己的慾望。

在《三個人的一一》這個夢境中，我看到：
自拍 / 偷拍 / 妳的醜照
在平交道的新幹線前牽手
富士山 / 飛機 / 海鷗 / 便當
初戀中的小鹿亂撞要撞出一條往永久幸福生活的路
NJ 與初戀在潛意識的熱海中游泳

游著游著，便流起了眼淚。

「阿瑞，我從來沒有愛過另一個人。」

17



時間（從左至右：黃人傑、王宏元、路嘉欣）
攝影 /ﾠEdward Lam
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1  那天你問我，二十年前為何突然不告而別，其實當時我有很多原
因。不過現在說，也沒什麼意義，現在知道你生活很好，很幸
福，我就很開心了。

2  When I was fifteen I fell in love. Suddenly all of his music mean 
something. Then she left, but the music stayed with me.

 （十五歲，我初戀了。突然之間，所有那些音樂我都聽懂了。後
來她離開了我，音樂卻留了下來。）

3 現在做的是你當初希望我做的事，身邊的人也不是你，而你的生
活過得比我還好。

4 難道說還有人比我更瞭解你嗎？還有人比我更瞭解你？

5 像，可是臺北已經沒有了，我記得第一次牽你的手，也是在平交
道，你記得嗎？

6 我這樣說好了，你不在的時候，我有個機會去過了一段年輕時候
的日子，本來以為說我再活一次的話，也許會有什麼不一樣，
結果，還是差不多，沒有什麼不同，只是突然覺得，再活一次的
話，好像真的沒那個必要，真的沒那個必要。

7 人是不可能讓另外一個人，去教他說「你怎麼活下去，你應該怎
麼過日子」，那有夠悲哀，你知道嗎？但是這個人偏偏又是，我
最愛、最愛的人！

8 我記得⋯⋯那時候你穿衣服，跟別人一樣，但是你看起來就是跟
別人不一樣。

9 沒想到這麼久以後，還能牽到你的手。只不過場所不一樣⋯⋯時
間不一樣，年紀也不一樣了。

10 想，想⋯⋯我們都要慢慢地想，越想越想。嘿！拜託！我這次來
東京是來出差耶，你一見面，就攪一個企劃案這麼大一個給我
做，我不就是要出差好幾次才做得完，拜託！這個任務太重了。

11 那時候，真奇怪，每天都想說能夠看到你，一天沒看到心情很鬱
悶，鬱悶。

12 所以，要是說把第一次給了我的話，以後不管怎麼樣，好像你都
有理由可以罵我無情了，對不對？

13 妳累了。

14 我從來沒有愛過另外一個人。

電影《一一》14句
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三個人（從左至右：黃人傑、王宏元、路嘉欣）
攝影 /ﾠEdward Lam
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• 美國國家公共廣播電台廣播評論：「他是當今亞洲最具
影響力的電影導演。」1996 年二月

• 日本電影筆記月刊：「當今，最值得我們期待的電影是
來自北野武（日本）、塔倫提諾（美國）、及楊德昌。」
1996 年七月

• 英國國家電影學院影響季刊評論：「據我所知，當今全
世界只有兩位電影導演最精於創作這種最令人感動的
作品，一位是波蘭的奇斯勞夫斯基，另一位是台灣的
楊德昌。」1994，夏

• 國際先鋒論壇報：「目前全世界最偉大的電影導演之
中，有四位來自中國地區，其中一位就是台灣的楊德
昌。」1992 年十二月

1974 年決定入南加州大學電影系攻讀電影，一
償對電影的興趣與宿願，一學期後因失望於該
校滯板之教學而輟學，就業於西雅圖華盛頓大
學應用物理研究所，從事特殊國防功能電腦系
統之設計、製造與研發工作。七年後，應好友
余為政之邀請編寫「一九零五年的冬天」之劇
本返台，開始他電影工作的新事業。

1989 年成立「楊德昌電影」獨立製片公司，開
始獨力獨資電影創作工作，出品《牯嶺街少年
殺人事件》。1991 年公司增設劇場部門並改名
為『原子電影與劇場』，前後推出舞台劇《如果》
（1992）、《成長季節》（1993）及《九哥與老七》
（1997），出品電影《獨立時代》（1994）及《麻

將》（1996）。

關於楊德昌

1947 年生於上海市，雙親均為因戰亂離鄉背井
服務公職之都市薪水階層，與傳統農業社會中
國式大家庭相當不同。

1949 年全家隨國民政府遷移台北定居。

嚴厲傳統儒教背景的父親與中國第一代基督教
家庭長大的母親，構成他自小成長的特色，由
於沒有大家庭親戚成群的喧嘩，他在電影及漫
畫 的 幻 想 世 界 中 渡 過 簡 單 安 靜 的 童 年，十 歲
時，他已經是一個編繪漫畫故事的高手。

1959 年至 1965 年間，就讀於台北建國中學，
1965 年考入國立交通大學控制系統工程學系，
畢業後於 1970 年赴美國佛羅里達大學電機學
系攻讀電腦工程，1972 年獲得碩士學位，碩士
論文以「電腦即時線上中文文字應用處理」為主
題，是有史以來第一位研究開發中文電腦者。

小傳： 

提供 /ﾠ彭鎧立
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1981 《一九零五年的冬天》
 劇情影片——編劇
 1982 年坎城影展一種注目單元代表參選。 

1981 《浮萍》
 台視「十一個女人」電視單元劇系列—— 

編劇、導演

1982 《指望》
 劇情影片「光陰的故事」第二單元—— 

編劇、導演
 1983 年倫敦國際影展代表參選，首次「台灣

新影」於國際曝光。

1983 《海灘的一天》
 劇情影片——編劇、導演
 1983 年台北影評人獎：最佳影片、最佳導

演、最佳編劇、最佳女主角。
 1983 年亞太電影獎：最佳攝影—杜可風。
 1984 年休士頓影展：金獎。
 法國電影筆記雜誌評論：「今年坎城影展最不

該錯過的最佳影片。」

1985 《青梅竹馬》
 劇情影片——編劇、導演
 1985年瑞士魯卡諾影展國際影評人協會大獎。

1986 《恐怖份子》
 劇情影片——編劇、導演
 1986 年金馬獎最佳影片。
 1987 年坎城影展入選代表。
 1987 年瑞士魯卡諾影展國際評審團大獎。
 1987 年英國國家電影學院票選年度「英國電

影大獎」得主。
 1988 年義大利貝沙洛電影節最佳導演獎。

1991 《牯嶺街少年殺人事件》
 劇情影片——編劇、導演
 1991 年東京國際影展國際評審團大獎。
 1991 年東京國際影展國際影評人協會大獎。 

 1991 年法國南特三大洲影展最佳導演獎。
 1991 年金馬獎最佳影片，最佳編劇。
 1991 年亞太電影獎最佳影片。
 1992 年新加坡電影節最佳影片、最佳導演。
 1992 年日本電影影評票選年度最佳外國影 片。
 1992 年法國電影業界票選年度世界十大影片

第七名。
 1995 年英國國家電影學院、英國國家廣播公

司票選電影百週年歷史最佳一百大作品之一。

1992 《如果》
 獨幕舞台劇——編劇、導演
 1993 年加拿大溫哥華影展演出。

1993 《成長季節》
 四幕舞台劇——編劇、導演

1994 《獨立時代》
 劇情影片——編劇、導演
 1994 年坎城影展競賽入選代表。
 1994 年紐約影展入選代表。
 1994 年金馬獎最佳編劇。

1996 《麻將》
 劇情影片——編劇、導演。
 1996 年柏林影展競賽國際注目獎。
 1996 年法國南特三大洲影展最佳導演獎。
 1996 年新加坡電影節最佳導演獎。
 1996 年紐約影展入選代表。

1997 《九哥與老七》
 獨幕舞台劇——編劇、導演。
 1997 年倫敦國際戲劇節開幕劇。

作品年表：
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關於電影《一一》 （2000年）

楊德昌最後一部，也是臻於巔峰的一部作品。電
影訴說台北一個三代同堂的中產家庭，一家人準
備著妻子敏敏弟弟的婚禮，不料他的舊情人卻來
大鬧，婆婆中風昏迷，敏敏盡心照顧卻漸漸不堪
重負，丈夫 NJ 的公司瀕臨危機，偶遇昔日情人
勾起青春回憶，而大女兒婷婷則戀上鄰居女孩的
男友胖子，一家表面出奇平靜，內裏已然波濤暗
湧，小兒子洋洋拿起父親的照相機，為別人拍下
他們自己看不到的後腦勺，或許人們永遠只知道
一半的真相。在世故而疏離的現代社會裏，個人
在新生與死亡、巧合與命運中不知所措，人生在
物質與精神、失序與秩序間週而復始。多線故事
在矛盾與荒誕中匯聚合一，三代人各自的悲歡離
合，不只是宿命，更似輪迴。片中鏡像、照片等
意象反覆呈現，或許觀影者亦能從中反照出自己
所不知的背影。

電影榮獲康城影展最佳導演獎，獲 BBC 評為「21
世紀最偉大的 100 部電影」第八位。
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雨天（從左至右、從前至後：王慶恒、黃人傑、路嘉欣、鄭曉婷、吳嘉彥）
攝影 /ﾠ何定偉
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首席創作顧問兼監製／彭鎧立

美國新英格蘭音樂學院鋼琴演奏碩士。

為台灣知名音樂家、時尚文化觀察作家，電
影配樂及美術指導。

曾任教輔仁大學音樂系，主筆 Elle 及 Surface
兩本雜誌之個人生活文化專欄並製作主持台
北之音「台北深呼吸」每周之文化人物訪談。

音樂發表著作有「金馬 30 紀念演奏專輯」，
「九大藝人創作專輯」。個人創作專輯「手吻」

和「如祝福的行板」入圍金曲獎最佳演奏。翻
譯著作有「古典大師第一手」、有聲書有「徬
徨少年時」。

文字著作「風格是必要的信仰」以及「散步到
左岸」由皇冠出版社出版。

電影配樂與美術作品「一一」及「追風」由楊
德昌執導，Kailidoscope 製作。

導演及改編／林奕華 

香港劇場導演、編劇。1980 年代與友人組成
前衛劇團進念．二十面體。1991 年旅英期間
成立非常林奕華，先後在倫敦、布魯塞爾、
巴黎、新加坡、香港、北京、上海、及廣州
等城市發表舞台創作。94 年憑電影《紅玫瑰
白玫瑰》（關錦鵬導演）獲金馬獎最佳改編劇
本。95 年回港後致力推動舞台創作，迄今編
導 70 齣 作 品。2010 年、12 年 與 17 年 各 憑
《男人與女人之戰爭與和平》、《紅娘的異想

世界之在西廂》與《紅樓夢》獲上海現代戲劇
谷「壹戲劇大賞」年度最佳導演獎。97 年開
始為香港大學通識教育部主持課程，現為香
港演藝學院人文學科系兼職講師。2015 年首
次推出「舞台映画」，將「四大名著」系列放
上大銀幕。出版著作包括《等待香港》系列、
《娛 樂 大 家》系 列 和《惡 之 華 麗》系 列 叢 書

等。2016 年台灣《PAR 表演藝術》雜誌出版
第一本研究林奕華導演作品的著作《Who’s 
Afraid of 林奕華：在劇場，與禁忌玩遊戲》
（徐硯美著）。2017 年獲香港藝術發展獎「藝

術家年獎」( 戲劇 )。

主創人員簡介

音樂總監及歌唱演出／陳建騏

為台灣少數橫跨三金的音樂製作人，活躍於
劇 場、電 影、電 視 劇、流 行 音 樂、廣 告 界
等。現為好多音樂、好多聲音、完美聲音創
辦人，人力飛行劇團、何樂音樂音樂總監。
音 樂 合 作 對 象 包 括 魏 如 萱、田 馥 甄、艾 怡
良、徐佳瑩、劉若英等。

2012、2016 年分別以五月天〈諾亞方舟〉、
彭佳慧〈大齡女子〉，奪下第 23 屆金曲獎最
佳編曲人、第 27 屆金曲獎最佳單曲製作人，
更於 2021 年以田馥甄《無人知曉》，獲得第
32 屆金曲獎最佳專輯製作人。曾擔任電影
《愛 LOVE》、《後來的我們》、《比悲傷更悲傷

的故事》配樂製作 / 音樂總監。

演員／路嘉欣

不 安 於 室，橫 跨 音 樂 影 視 劇 場，寫 過 書，
Podcast 也很好聽。

近年音樂作品：專輯《落落大方》、《酷蓋爸
爸 2》主題曲「路」。近年劇場作品：非常林
奕華劇團《聊齋》《梁祝的繼承者們》《心之偵
探》《三國》《賈寶玉》和《14 首搖籃曲》( 映
像 裝 置 )。近 年 影 視 作 品：《酷 蓋 爸 爸 1、
2》、《失去你的那一天》、《黯夜》、《你的孩
子不是你的孩子》、《揭大歡喜》……等。著
有時報出版：流浪貓領養筆記《帶你回家的
小路》。

目前和趙逸嵐共同主持 Podcast《阿路八》，
每週持續更新中。請追蹤我的 IG：jozielu，
或是臉書搜尋：路嘉欣（Chia-Hsin LU）

謝謝大家來看戲！

特邀聲音演出／吳念真

因 為 幾 句 直 搗 人 心 的 創 意 Slogan「認 真 的
女人最美麗」、「呼乾啦！」、「一台車凸歸台
灣」、「電腦也會選土豆」，被封為「台灣最有
創意的歐吉桑」。

因為電視製作人翟瑞瀝一句：「你的文字節
奏很適合寫劇本！」從小說跨入劇本創作。

因 為 替 導 演 講 故 事 給 劇 組 人 員 聽，把 視 覺
構 圖 連 帶 描 繪 出 來，被「慫 恿」開 始 喊 起 
Camera！

影視導演、編劇、演員、作詞人及作家，台
灣首位四金（金曲／金鐘／金馬／金鼎）全滿
貫得主，現任綠光創藝董事長。著名作品有
《尼羅河女兒》、《多桑》、 《桂花巷》、 《悲情城

市》、 《戀戀風塵》⋯⋯等。

2001 年加入綠光劇團，創作《人間條件》系
列至今已上演近 400 個場次。劇本貼近國民
真實生活，劇情樸實真誠，20 年來成功吸
引全新觀眾群走進劇場。

演員／王宏元

台灣大學戲劇學系第三屆畢業，演員，偶爾
編導。

近年合作包括非常林奕華《一個人的一一》、
《梁祝的繼承者們》、《聊齋》、《恨嫁家族》、
《紅樓夢》、《心之偵探》及《機場無真愛》演

出。台南人劇團《K24》及《愛情生活》等；
楊景翔演劇團《我為你押韻，情歌―revival》
《阮 是 廖 添 丁》；莎 妹 劇 團《理 查 三 世 混 音

版》、《物種大樂團》、《SMAP X SMAP》等；
仁 信 合 作 社《枕 頭 人》；動 見 体《想 像 的 孩
子》；瘋戲樂工作室《寶島歌舞》及《瘋戲樂
Cabaret》編導；末路小花《水管人》；日本
劇団サンプル《變半身》。

演員／黃人傑

劇 場 及 影 像 演 員，台 灣 藝 術 大 學 戲 劇 系 畢
業，主修表演。劇場作品：莎妹劇團《百年
孤寂》、《小夜曲》；創作社劇團《愛滋味》、
《安娜與齊的故事》；非常林奕華劇團《一個

人 的 一 一》、《聊 齋》、《紅 樓 夢》、《梁 祝 的
繼承者們》、《心之偵探》、《機場無真愛》。
廣 告 作 品：SYM《JETS 不 裝 乖》；遠 傳 電
信《開 口 說 愛—鬥 嘴 篇》；7-11《單 身 教 我
的七件事 》；EVER CLEAN《幸福的習慣》；
Hola 特 力 和 樂《築 巢 篇》。MV 作 品：蔡 淳
佳《我是我》、張智成《瘀青》、薛之謙《我
好像在哪裡見過你》。短片作品：《我們都不
應該討論愛情》、《島嶼雲煙》。電影作品：
《銷售奇姬》。

影像導演／吳嘉彥

大學主修文化研究，畢業後參與《梁祝的繼
承者們》及《聊齋》的劇照拍攝工作，亦為
《On The Pulse Of 我 們 正 在 2018》音 樂 節

任大會攝影。攝影作品曾獲 2017 年國家地
理會德豐「香港人和事」組別之佳作奬，18
年 贏 得 巴 黎 Prix de le Photographie Paris 
2018 銀奬。2020 年更首次參與電影製作，
為張艾嘉執導的《世間有她》拍攝電影劇照；
翌年為電影《過時過節》拍攝劇照。

2019 年 起 開 始 參 與 幕 後 創 作，作 品 有「什
麼 是 舞 台」，到 維 也 納 為 舞 台 美 學 家 Anna 
Viebrock 拍 攝 訪 談 及 紀 錄；台 灣 誠 品 敦 南
店 告 別 作《深 夜 書 店 之 一 千 零 一 頁》網 上
演 出 的 剪 接；香 港 大 學 通 識 教 育 的 共 同 創
作《一 人 有 一 個 課 室》。其 後 為《一 個 人 的
一 一》、《寶 玉，你 好》、《# 女 與 兒》以 及
《14 首搖籃曲》( 映像裝置和映画版 ) 擔任影

像設計／導演。

戲劇顧問／徐硯美 

台灣銘傳大學應用中文系學士班、輔仁大學
中國文學研究所碩士班畢業。文字工作者，
編劇，影、劇評人，戲劇顧問。與非常林奕
華合作《紅樓夢》、《心之偵探》、《機場無真
愛》、《聊齋》和《一一三部曲》系列。著有
《Who’s Afraid of 林奕華──在劇場與禁忌

玩遊戲》一書。

創作統籌及現場攝影師／何定偉

參與多齣非常林奕華作品，曾任助理導演、
演員、攝影、文字編輯等等等等。有經過就
好。
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舞台設計／黃逸君 

香港演藝學院藝術學士學位畢業生，2016 年
畢業於英國皇家威爾斯音樂及戲劇學院碩士
學位。曾合作的團體包括香港話劇團、神戲
劇場、香港藝術節及非常林奕華等等。

除劇場創作外，亦於 09 年擔任 1881 文物級
酒店海利公館之室內設計。2011 年於英國
皇家威爾斯音樂及戲劇學院任職客席講師。
2014 年開始於香港演藝學院任駐校藝術家。
現職演藝學院舞台設計系講師。

近期作品包括非常林奕華《聊齋》、香港演藝
學院《我自在江湖》、話劇團及西九聯合主辦
《大狀王》等等。

燈光設計／馮海林

畢業於香港城市大學創意媒體學院碩士學位
課程及香港演藝學院主修舞台燈光設計，作
品涉獵媒體藝術創作，探索媒體藝術結合表
演藝術的可能性。現任職香港演藝學院科藝
製作系主任。

製作經理／曾以德

畢業於香港演藝學院舞台及技術管理系，主
修舞台管理，並先後到英國倫敦及蘇格蘭愛
丁堡進修及實習。曾任多個團體及大型節目
之 製 作 總 監、技 術 總 監。2015 年 獲 香 港 戲
劇協會頒發 < 最佳執行舞台監督 > 推薦獎。
2022 年創立 Espectro Limited，現為公司項
目總監。

執行舞台監督／梁芷凝

畢業於香港演藝學院，獲頒藝術學士（榮譽）
學位，主修藝術、項目及舞台管理。2018-
2023 年間於中英劇團擔任全職執行舞台監
督。

劇 場 以 外，梁 氏 熱 衷 於 陶 藝 創 作，為 Gi 
Ceramics 創辦人之一。

現為自由身舞台工作者及陶藝導師。

副監製／嚴壽山

台南人，台北藝術大學戲劇碩士。2010 年起
參與非常林奕華監製工作的演出有《一一三
部 曲》、《聊 齋》、《紅 樓 夢》、《賈 寶 玉》等
十多部舞台劇／映画作品 ( 含海內外各地巡
演 )。任主編出版的作品有舞台劇全紀錄《包
法利夫人，是我。》（陳米記出版）。

宣傳及公關經理／林珍真 

獲 英 國 倫 敦 藝 術 大 學 中 央 聖 馬 丁 學 院
（Central Saint Martins, UAL) 藝術及文化企

業文學碩士，曾於海外（美國及澳洲）修讀表
演藝術及獲戲劇學位，並於澳洲新南威爾斯
大學 (UNSW) 完成藝術行政深造文憑證書課
程。於 2013 年成立藝術單位《一舊飯團》，
編寫並執導多部作品，目前作品有：自編自
導自演女生獨腳戲系列《我們很快樂》（8 度
公演）、《親愛的，請留言》、《11520》、《My 
First Bra Talks》、網上 zoom 獨腳劇場《兩位
thx》最新作品《# 女與兒》、《你離開以後》，
及為西九文化區 X 非常林奕華《一個邀請：
人約吉場後》參與藝術家。

主創人員簡介

音響和聲音設計／鍾澤明

音響工程師、音效及音樂設計師、鼓手、敲
擊手、樂隊「假音人」及「....HuH!?」的成員。
由 2004 年合作開始，一直為非常林奕華的
舞台及影像作品負責音響及音樂設計。

藝術指導及形象設計／郭家賜 

英 國 倫 敦 皇 家 藝 術 學 院 攝 影 碩 士。從 事 報
刊 和 廣 告 攝 影 工 作，擔 任 多 個 時 裝 品 牌 視
覺 設 計。曾 任 時 裝 編 輯 和 主 編、時 裝 網 站
創 作 總 監 及 電 影 形 象 設 計。第 一 本 攝 影 集
《109 Women69 Men and 10 in between》
(1999)。長 年 與 非 常 林 奕 華 合 作。於 英 國
創 作 藝 術 大 學、北 京 清 華 大 學 等 校 擔 任 講
師。2022 年 為 Earup Master Class 2022 授
課。近期於香港 Joyce Boutique 的個人攝影
藝 術 展 覽「revisiting」(2021)，於 大 館 舉 行
「Booked Art Bookfair」(2021) 以 及 於 Eaton 
Hotel 舉 辦「RETURN FROM THE POWDER 
ROOM: KARY KWOK SOLO EXHIBITION 
ON 化 夠 妝 未 呀！？：郭 家 賜 個 展」(2022) 
、「Then/Now」攝 影 展 Easton Hotel (HK)、
「Then/Now」Ultra Super New Gallery (Tokyo 
and Singapore)、「I am not what I am」Art 
Central 2023 (group exhibition)、「can’t get 
you out of my head」artist book Library Tai 
Kwun contemporary (group exhibition)。IG : 
karyphoto

助理燈光設計／葉俊霖

2021 年 畢 業 於 香 港 演 藝 學 院 舞 台 及 製 作
藝 術 學 院，獲 藝 術 學 士（一 級 榮 譽）學 位，
主 修 舞 台 燈 光 設 計。在 學 期 間 獲 頒 Robe 
Lighting、憶達時等獎學金。

近期燈光設計作品包括《夜鶯玫瑰》、《中女
7 號》；劇 場 空 間《太 雛 有 道 Godspell》音
樂 劇；香 港 歌 劇 團《Don Pasquale 尋 婚 大
整 蠱》；《疫 托 邦 之 歌》原 創 聯 編 歌 曲 音 樂
會；敲擊襄 "Toolbox Long March a Space 
Odyssey"；影 話 戲《那 年 後，繼 續 有 人 說
故 事》、《白 色 的 影 子》（重 演）；《永 不 失 聯
的愛》、《時光之門》音樂劇；香港演藝學院
製 作《最 好 先 生 Charlie Brown》音 樂 劇；
Graphicker《INT 音 樂 會》；《日 落 音 樂 會
2020》等。

其他擔任助理燈光設計、燈光編程師及總電機
師的作品包括：香港舞蹈年獎 2023，中英劇
團《唐吉柯德》音樂劇；Miller Performing Arts
《不，完美》音樂劇；科藝藝術節 2022；香港

舞蹈團《儷人行》、《山水》、《三國知多少》；
演藝歌劇《鄉村騎士及丑角》；香港話劇團《往
大馬士革之路》、香港話劇團 x 演戲家族音樂
劇《四川好人》；新視野藝術節《曰城 City of 
0》；香港藝術節、《婆婆》、《鼠疫》等。

助理音響和聲音設計／馮展龍

畢業於香港演藝學院，主修音響設計。

近期設計作品包括：SUCH/《愛我別走》；香
港藝術節《飯氣攻心》；艾菲斯劇團《斑馬》；
新視野藝術節 2022 《塑像譜》；中英劇團《金
龍》；同窗文化《久天長地》；BHT THEATRE
《雄顏一笑》；達摩工作室《聖荷西謀殺案》；

非常林奕華 X 自由空間《梁祝的繼承者們》；
卵 之 只《等 死 研 究 所》；神 戲 劇 場《搞 大 電
影》、《仲夏夜之夢》；香港話劇團《最後作
孽》、《原則》及風車草劇團《忙與盲的奮鬥
時代》。

節目行政及藝術教育外展／鄭曉婷 

畢業於香港浸會大學人文及創作系（主修創意
及專業寫作）。大學時期開始接觸戲劇，畢業
後參與劇團非常林奕華節目行政和宣傳工作。

實習生／羅熙彥 

現 就 讀 香 港 中 文 大 學 環 球 經 濟 與 金 融 學 系 
。在學期間曾參與多個劇社製作，自此鐘情
劇場。現為非常林奕華製作實習生，同時正
修讀鄧樹榮戲劇工作室專業形體戲劇青年訓
練課程二年級 (PTI)，在學期間被選為優秀
學員。

實習生／祝家樂 

現就讀於香港浸會大學電影學院創意電影製
作高級文憑，主修表演。近年於大專戲劇節
匯演參與幕前及幕後工作。

實習生／梁嘉惠

畢業於香港城市大學創意媒體系（主修新媒
體）。大學期間於上海戲劇學院交換時接觸
戲曲，現就讀香港中文大學文化管理碩士及
參與劇團非常林奕華實習工作。
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首席創作顧問兼監製／彭鎧立

導演及改編／林奕華

特邀聲音演出／吳念真

音樂總監及歌唱演出／陳建騏

演員／路嘉欣、王宏元、黃人傑

影像導演／吳嘉彥

戲劇顧問／徐硯美

創作統籌及現場攝影師／何定偉

攝影師（熱海與東京影像拍攝）／王慶恒

製作經理／曾以德

舞台監督／呂懌之

執行舞台監督／梁芷凝

助理舞台監督／鍾濠全、鄺希彤、謝梓嵐

舞台助理／陳偉德、羅永駿

燈光編程員／賴嘉琪

電機師／陳煒樺

音響編程員／林冠江

音響助理／葉慧珊

服裝主管／張黛儀

髮型設計／Tin Ngai@CWB HAIR CORNER、 
　　　　　Waga Wong（熱海與東京影像拍攝）

化妝設計／Constance Chan、 
　　　　　Milk Cheng（熱海與東京影像拍攝）

佈景製作／迪高製作有限公司

創作團隊

主辦及製作

媒體夥伴

舞台設計／黃逸君 *

燈光設計／馮海林 *

音響和聲音設計／鍾澤明

藝術指導及形象設計／郭家賜

助理燈光設計／葉俊霖

助理音響和聲音設計／馮展龍

錄像設計編程支援及控制／余沛豪
* 承蒙香港演藝學院允准參與是次計劃

監製／黎肇輝

副監製／嚴壽山

宣傳及公關經理／林珍真

節目行政及藝術教育外展／鄭曉婷

實習生／羅熙彥、祝家樂、梁嘉惠

海報美術指導／Kary Kwok

海報照片提供／路嘉欣、王宏元、黃人傑

平面設計／莊謹銘

宣傳片設計／Gain Production

場刊設計／郭健超

攝影／Ray Leung、Vincent Yik、 
　　　Snap_Shot_Sammy

演出照片拍攝及提供／ 
Edward Lam、路嘉欣、王宏元、黃人傑、
Kary Kwok、徐硯美、何定偉



旅行（從左至右、從前至後：黃人傑、路嘉欣、王宏元、何定偉、鄭曉婷、Waga Wong、Milk Cheng）

攝影 /ﾠEdward Lam



海風（從左至右、從前至後：Edward Lam、鄭曉婷、吳嘉彥、徐硯美、路嘉欣、王慶恒、王宏元、何定偉、黃人傑）
攝影 /ﾠEdward Lam
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劇團簡介

非常林奕華
成立於 1991 年，香港藝術發展局「優秀藝團計畫」資助劇團。三十年來，
70 部作品皆屬原創，無論是在題材、觀眾群、影響力，均涵蓋大中華不同
地區。台前演員、幕後主創皆為一時之選，致力以前瞻的視野開拓華語戲
劇的現代性與可能性。

1989 001 教我如何愛四個不愛我的男人（香港）
1990 002 教我如何愛四個不愛我的男人（歐陸版）
1991 003 男更衣室的四種風景（香港）
1993 004 我所知道的悲慘世界 ── 為什麼男人不相信眼淚

（香港）
1994 005 男更衣室的四種風景（英國版）
1995 006 我要活下去之八十日環遊悲慘世界（香港）

007 男裝帝女花 ── 不認不認還須認（香港）
008 斷章記 ── 訪他媽的問（香港）
009 七彩非人生活 ── 壹玖玖陸窮得漂亮（香港）

1996 010 咸濕使徒行傳（香港）
011 男裝帝女花第二度發育之香港後妃列傳（香港）

1997 012 中國旅程九七之二泉映月（香港）
013 幸運曲奇之三國演義（倫敦）
014 兒女英雄傳之智取扯旗山（香港）
015 愛的教育（香港）

1998 016 中國旅程九八之十八相送（香港）
017 愛的教育二年級之 A 片看得太多了（台北）

1999 018 行雷閃電（香港）
019 兒女英雄傳 II 之可怕的父母（香港）
020 什麼是青春之 ICQ 上的羅密歐與茱麗葉（香港）

2000 021 遠離瘋狂的人群（香港）
022 以一桌二椅作比喻（香港）
023 愛在考試的季節（香港）
024 我 X 學校（band 5 版／band free 版）（香港）

2001 025 27 個女同學與 17 個男同學（香港）
026 萬惡淫為首之赤裸的趴啦趴拿（香港）
027 張愛玲，請留言（香港）

2002 028 Gi Li Gu Ru 搵食男女（香港）
張愛玲，請留言（台北）

029 十八相送 ── 18 個與愛人分手的故事（香港）
2003 030 快樂王子（香港）

031 東宮西宮之 2046 特首不見了（香港）
032 東宮西宮 2 之問責制唔制（香港）
033 半生緣（香港）
034 快樂王子 2（台北／香港）

2004 半生緣（台北）
035 東宮西宮 3 之開咪封咪（香港）
036 大娛樂家（香港）

2005 半生緣（北京）
大娛樂家（香港）

037 東宮西宮 4 之西九龍皇帝（香港）
038 戀人絮語（台北）
039 情場如商場：班雅明做愛計畫（台北）

2006 040 萬世歌王（香港）
041 包法利夫人們──名媛的美麗與哀愁（香港／澳門）
042 水滸傳（台北）

2007 包法利夫人們──名媛的美麗與哀愁（台北／北京
／上海／西安）

043 西遊記（台北）
044 萬千師奶賀台慶（香港）

2008 萬千師奶賀台慶（香港）
水滸傳（台北／新加坡／澳門／香港）
包法利夫人們──名媛的美麗與哀愁（北京／上海
／南京／武漢／重慶）

045 華麗上班族之生活與生存（北京／上海／杭州／ 
深圳）

2009 華麗上班族之生活與生存（新加坡／香港／台北／
北京／上海／南京／重慶／西安／廣州）

046 港女發狂之港男發瘟（香港）
047 男人與女人之戰爭與和平（香港／深圳／鄭州／ 

北京／上海）

2010 男人與女人之戰爭與和平（常州／溫州／新加坡）
華麗上班族之生活與生存（香港／佛山／杭州／ 
北京／寧波／成都）

048 命運建築師之遠大前程（深圳／上海／杭州／ 
台北／香港／佛山／廣州／北京／大連）

2011 命運建築師之遠大前程（成都／重慶／新加坡）
049 紅娘的異想世界之在西廂（深圳／香港／廣州／ 

南京／北京／杭州／長沙／上海）
050 賈寶玉（香港）

2012 賈寶玉（香港／廣州／蘇州／杭州／上海／北京／
成都／蘭州／重慶／深圳／香港／澳門）

051 兩男關係（台北／高雄／上海）
052 三國（台北）

2013 三國（香港）
賈寶玉（新加坡／高雄／廣州／杭州／上海／南京
／武漢／西安／北京／成都／重慶／廈門／中山）
三國（廣州／重慶／杭州／北京／上海）
賈寶玉（台北）

2014 053 恨嫁家族（香港）
054 梁祝的繼承者們（香港）

梁祝的繼承者們（香港）
恨嫁家族（香港／北京）

055 紅樓夢 ( 台北 )

2015 紅樓夢 ( 香港／新加坡／深圳／成都／武漢／上海
／北京／珠海／廣州 )

兩男關係 ( 香港／北京 )

恨嫁家族（北京／上海／蘇州／杭州／廣州／武漢
／深圳／台北）
梁祝的繼承者們（澳門）

2016 056 心之偵探（香港）
梁祝的繼承者們（廈門／上海／蘇州／杭州／北京
／重慶／台北）
心之偵探（深圳／北京／上海／重慶／杭州／南京
／廣州）

2017 057 機場無真愛（香港／北京／上海）
紅樓夢（青島／南京／北京／合肥／株洲／鄭州／
上海）
心之偵探（台北）

058 聊齋（台北）
2018 聊齋（香港／新加坡／香港／南京／寧波／上海／

蘇州／杭州／北京／重慶／鄭州／深圳／廈門／
廣州）
梁祝的繼承者們（香港）

2019 梁祝的繼承者們（上海／廣州／重慶／長沙／北京
／珠海／香港）
聊齋（台北）

059 時老師自修室（香港）
2020 060 陪我一起線上看戲  深夜書店之一千零一頁（線上）

061 一個邀請：人約吉場後（線上）
062 一人有一個課室（線上）

2021 063 一個人的一一（舞台版和映画版）（香港）
064 寶玉，你好（香港）
065 分享（影像作品）

一個人的一一（舞台版和映画版）（台北）
2022 066 兩男常罩（台北）

067 # 女與兒（香港）
068 兩個人的一一：14 首搖籃曲（映像裝置）（香港）

2023 069 艱辛歲月（階段展演）（香港）
兩男常罩（新加坡）

070 和林奕華做朋友之交換成長：一人有一部陪我長
大的電影（線上）

非常林奕華70齣原創作品年表
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2017年

四月 與彭鎧立女士於北京首次會面，討論
改編楊德昌導演作品為舞台劇的可能
性。

2018年

與 彭 鎧 立 女 士 多 次 討 論，從 原 定 改
編《獨立時代》定案為《一一》，林奕
華導演提出以音樂劇形式呈現的可能
性，並獲認同。

2019年

五月 與台北主辦方（原定台北首演）及彭
鎧立女士，首次共同會議，商討改編
電影《一一》。

香港首次舞台劇《一一》設計會議。

以「口述影像」概念出發的演出文本，
已有初稿。

十一月 整體演出概念交流、演員文本初稿圍
讀。首 席 創 作 顧 問 兼 監 製 彭 鎧 立 女
士，參與排練。同時與音樂總監陳建
騏討論演出的音樂方向。

十二月 電影《一一》日本（東京/熱海）拍攝
場 景 考 察。根 據 搜 集 的 電 影 場 景 資
料，到日本熱海、東京大倉酒店、新
宿燒烤小店、等等力溪谷公園、赤坂
神社等拍攝場地，進一步了解角色與
創作者之動機與美學。

演出文本再修訂。

電影《一一》改編二三事

2000 年五月�影《一一》�城影展首�，
楊德昌�演��佳�演�；

2021 年五月�台�《一個人的一一》 
在⾹港首演。

攝影 /ﾠEdward Lam

攝影 /ﾠDarwin Ng

攝影 /ﾠDarwin Ng

十一月 以口述影像加上音樂實驗的意念展開
創作，並邀請吳念真先生與金燕玲女
士參加聲演，獲口頭應允。
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二月 《一個人的一一》香港預演（原定），
香港第四波疫情爆發、劇場關閉，取
消。改為進行「映画版」攝錄。

2021年

一月 演員王宏元、黃人傑和戲劇顧問徐硯
美，及創作統籌何定偉和影像設計吳
嘉彥一同進行《一個人的一一》香港
排練。

攝影 /ﾠEdward Lam

攝影 /ﾠEdward Lam

攝影 /ﾠRay Leung

攝影 /ﾠ黃人傑

2020年

一月 演出文本定案。

演員音樂工作坊，邀來實驗導師李世
揚一同參與。

電影《一一》台北和台中拍攝場地考
察。

海報主視覺拍攝和設計。

攝影 /ﾠDarwin Ng

攝影 /ﾠEdward Lam

二月 新冠疫情爆發。

七月 舞台劇《一一》台北首演（原定），取
消。

九月 決定變陣應對疫情下的演出不確定
性，把原定九位演員演出的《一一》
延後，改為創作《一一》變奏而衍生
的《一個人的一一》。

十二月 演員王宏元和黃人傑及戲劇顧問徐硯
美，來港排練《一個人的一一》，隔
離 14 天。

四月 港台兩地線上排練《一個人的一一》，
為五月首演準備。
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七月 《給失眠的婷婷》（影像版），更名為
《14 首搖籃曲》（映像裝置）。

2022年

一月 《給失眠的婷婷》主視覺發佈，預計
五月香港文化中心大劇院公演。

四月 在台北的演員路嘉欣和王宏元及戲劇
顧問徐硯美，與香港的聲音指導張國
穎、音樂及音響設計鍾澤明、影像導
演吳嘉彥和創作統籌何定偉，港台兩
地線上排練《給失眠的婷婷》。

五月 《給失眠的婷婷》香港文化中心大劇
院首演（原定），香港迎來第五波疫
情、劇場關閉，取消。

《給失眠的婷婷》（影像版） ，港台兩
地線上攝錄。

六月 與香港大學通識教育部合辦「零與靈
感與一之間」電影《一一》放映及分
享講座。

攝影 /ﾠ何定偉

攝影 /ﾠ嚴壽山 截圖自「《一個人的一一》線上演前導聆」

提供 /ﾠEdward Lam

五月 演員王宏元和黃人傑及戲劇顧問徐硯
美，再度來港排練《一個人的一一》，
再次隔離 14 天。

《一個人的一一》（舞台版和映画版），
香港文化中心大劇院首演。

十月 決 定 把《一 一》擴 大 成 以 疫 情 三 載
為背景的「一一三部曲」，第二部定
名為《給失眠的婷婷》，將於隔年五
月 在 香 港 文 化 中 心 首 演。婷 婷 一 角
色，由路嘉欣飾演。

十一月 港 台 兩 地 線 上 排 練《 一 個 人 的
一一》，防疫政策關係，香港團隊無
法入境台北，演員王宏元同時兼任執
行導演。

攝影 /ﾠ嚴壽山

十二月 《一個人的一一》（舞台版和映画版），
台 北 公 演。演 出 全 程 直 播 香 港 劇 團
辦 公 室，林 奕 華 導 演 線 上 與 演 員 一
同謝幕。

林奕華導演在演前與影像藝術家周
東 彥 進 行 線 上 創 作 分 享；演 後 亦 與
兩位演員王宏元和黃人傑一同線上
直播交流。首席創作顧問兼監製彭鎧
立女士，現身線上「演前導聆」進行
交流。



34

九月 《獨立時代》修復版於第 79 屆「威尼
斯影展」放映，彭鎧立女士出席。

《14 首搖籃曲》（映像裝置），香港荃
灣大會堂展覽館公演和展出。

攝影 /ﾠ徐硯美

攝影 /ﾠTina Zheng

攝影 /ﾠTina Zheng

攝影 /ﾠ何定偉

攝影 /ﾠ嚴壽山

攝影 /ﾠThomson Ho

攝影 /ﾠRay Leung

攝影 /ﾠEdward Lam

攝影 /ﾠEdward Lam

四月 三位演員路嘉欣、王宏元、黃人傑和
戲劇顧問徐硯美來港排練準備公演。

吳 念 真 先 生 為《NJ 的 熱 海 旅 行》獻
聲，重新錄製 14 段經典台詞。

彭 鎧 立 女 士 來 港 參 與 排 練、創 作 討
論、映画活動與接受媒體訪問。

四月至
五月

電 影《一 一》、《一 個 人 的 一 一：洋
洋 的 一 封 信》( 映 画 ) 和《兩 個 人 的
一 一：婷 婷 的 14 首 搖 籃 曲》（映 画） 
於 PREMIERE ELEMENTS 放映。

五月 《三個人的一一：NJ 的熱海旅行》於
香港文化中心大劇院首演。

十一月 「楊德昌回顧展」於波蘭第 16 屆五味
亞洲電影節舉行。

《獨立時代》修復版參與 2022 金馬影
展。

2023年

二月 《三個人的一一：NJ 的熱海旅行》三
位 演 員 路 嘉 欣、王 宏 元 和 黃 人 傑 以
及 導 演 林 奕 華、藝 術 顧 問 及 形 象 指
導 郭 家 賜、戲 劇 顧 問 徐 硯 美 與 影 像
導演吳嘉彥及攝影師王慶恒一同前
往東京／熱海實地進行拍攝。

七月 「一一重構：楊德昌」回顧展將在台
北市立美術館推出。

2025年

《一一音樂劇》，預計香港首演。
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電影，對於現代人的意義，是給世界創造更多
內省空間。在那裏，不再只是以凝固的「現實」
觀念限制意識的流動，卻是讓過去現在未來，
像河澗在交匯之後，流入大海。

「現實」是通過界定時間的價值對人的心智作出
控制，所有的價值，均已建立在資訊的分秒必
爭上。人再難以相信時間的珍貴，在於個人怎
樣使用它來認識及建構屬於自己的一切。

每一個人的生命都不能由別人來經歷。活在同
一時代的人，不代表每日醒來都是活在相同的
的故事裏。相同的只是表層的現像，不同的，
是如何看待這些表像的存在，如何理解它們的
構成，如何在所有的影響中，時刻保持自覺的
意識。

現，是眼前所見，當下所感，以及同步種下的
念和想，它的意義，必由個人的意識出發，漸
漸 形 成 對 外 的 連 結。同 質 化 的 思 維 模 式 愈 普
遍，人愈失去對現實的認知能力。因為心智的
控制機制取代了個人對時間的感應，「現實」既
是 機 器，人 在 其 中 就 是 零 件，本 來 鮮 活 的 分
秒，只能功能性地使用。人與自己的關係，如
是也變成只因服務他人的須求而存在。

未來，都在被忽略了的過去裏
文／林奕華

電影（可以）是釋放人們於「被生產的意義」所
推動的「現實」：當中不可能被放飛的時間，在
這裏千變萬化。留得下來的電影，都能帶來超
越時空的共感。獨特的體會皆不受「現實」所
限，説明大海不是小溪，天空不是天花板，過
去不是昨天，未來不是「反映現實」的照片或
圖畫。

未來是抽象的，是它的不能一眼便看「懂」，使
看的過程喚醒昏迷或沉睡的意識：我在那裏？
我是誰？

因為「現實」只是現在的無限被放大（「YouTube 
比電影好看」，「TikTok 比電影 有娛樂性」），
未來，都在被忽略了的過去裏。

# 學習看電影

#SeeingIsNotBelieving

後記
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通 常 我 們 走 進 劇 院，觀 眾 席 延 伸 的 視 覺 會 聚
焦 在 所 謂「鏡 框 式 舞 台（Proscenium-arch 
Stage）」，當戲劇開始，觀眾席的燈被關上，
也就是說，整個空間已經有一個現成的「框」
為 我 們 第 一 時 間 決 定 了 我 們 是 如 何 觀 看 的；
然而，在現實中，這個「框」又是誰來決定的
呢？

當 生 活 當 中 的 屏 幕 越 來 越 多，同 時，越 來 越
近，屏 幕 不 僅 取 代 了 原 本 室 內 空 間 中 用 來 框
住室外景致的「窗」，在疫情期間，無法移動
的人們，更讓這塊屏幕成為了「門」，在影音
串 流 平 台 上，無 論 是 橫 屏 或 者 是 豎 屏，鏡 頭
所 框 住 的 世 界，一 分 鐘、三 分 鐘、十 分 鐘，
總 把 我 們 從 身 處 的 現 實 帶 離——「Framing」
從 如 何 觀 看，到 提 供 了 另 一 種 功 能 叫 做「補
償」。但正如我們走進劇院，已經有了一個現
成的「框」，生活裡，我們也不斷在找尋現成
的「框」，再加上這些「框」的數量越來越多，
距 離 越 來 越 近，我 們 是 否 也 在 失 去 自 己 對 於
「框」探索的能力呢？

後記

什麼叫Framing？

文／徐硯美

拉岡（Jacques Lacan）說，一切的觀看都是一
種凝視（Gaze）。若非我們的意識流動到我們
想觀看的事物上，我們是「看不見的」，也就是
說，我們理應無時無刻都在「框」住現實，來
為我們自己創造認知，可是，當不再是由我們
自己來找我們要看的，而是由無數的屏幕為我
們框好時，我們的認知也就被這些框左右。

「Framing」是一個影像詞彙，它代表的是導演
自己如何看待人、事、物，以至於透過讓觀眾
看見甚麼與看不見甚麼來賦予它敘事的功能，
並不是代表著導演把人人都看得見也想要看見
的，放到鏡框之中。所以，它是以透過觀看讓
我們對現實產生反詰為目的，也就是不僅僅是
問「我看到了甚麼？」而是「他如何讓我看見了
我原本沒看見的現實？」以及「為什麼要讓讓
我『這樣』看見？」然後我們才有機會發現，原
來現實不是只有一種。

「Framing」不 是 為 我 們 的 觀 看 帶 來 侷 限，而
是為我們的生命帶來自由。
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「你不在的時候，我有機會去過了一段年青時候

的日子。本來我以為說，我再過一次的話，也許

會有甚麼不一樣。結果，還是差不多。沒甚麼不

同。只是突然覺得，再活一次的話，這樣，那真

的沒那麼必要。真的沒那麼必要。」

自 日 本 回 家 後，他 在 床 前 對 妻 留 下 這 樣 一 段
話。冷靜、坦率，不帶怨懟或者留戀。若真的
要 探 究 話 語 中 有 甚 麼 情 緒 的 話，唯 一 可 以 說
的，也許只是疲憊。那是對命運投降、接受，
還是明瞭？

他成天總是累成狗似的，身穿太寬的西裝、結
過長的領帶，個子不夠別人高，老見他拖着乾
癟 的 身 軀 到 處 走，卻 總 走 得 不 快。開 的 是 寶
馬，但不管是白天還是深夜，自己一個也好載
着已熟睡的妻兒也好，就從未有過風馳電掣的
感覺。還有那些呵欠、那些沉默、總睜不大的
眼睛，旁邊的人──家裏的、公司的──總是
指 手 劃 腳 沒 完 沒 了 說 一 大 堆，他 就 只 雙 手 插
袋、低着頭，或簡短答應幾句，或直接甚麼也
不說。而他是個做電子遊戲生意的。

「做的都不是自己喜歡做的事，怎麼會快樂呢？」

家 裏 放 着 一 整 套 音 響，他 多 久 沒 有 動 過？在
客廳、在車上、在辦公室，他都帶着 CD 隨聲
聽，用 Earplug 將自己跟現實空間分隔開來。
小 時 候 他 爸 每 天 都 在 家 播 音 樂。是 古 典？是
歐 美 老 歌？不 知 道，或 者 兩 樣 都 有，總 之 當
年 他 討 厭 極 了。直 到 十 五 歲，他 遇 上 一 個 女
生，忽 然 就 把 所 有 音 樂 聽 懂 了。即 使 後 來 跟
那 女 生 分 開，音 樂 始 終 留 在 他 心 裏，成 為 他
的 生 命。自 此 一 去 二 十 年。那 天，從 日 本 來
談 生 意 的 大 田 君 在 夜 總 會 忽 用 鋼 琴 奏 起 貝 多
芬 的 Moonlight Sonata，他 托 着 酒 杯，若 有
所 思。那 個 會 跟 鴿 子 做 朋 友 的 大 田，那 個 在
乎 人 性 靈 魂 高 於 技 術 手 段 的 智 者。他 好 像 從
音符裏讀懂了他的意思。

後記

簡南峻
文／易以聞

「我來這找甚麼呢？」

他 口 袋 裏 究 竟 有 多 少 條 鑰 匙？房 子 的，汽 車
的，辦 公 室 的，酒 店 的。每 次 他 出 場，十 有
八九，總是未見人先聞聲，叮叮鈴鈴，從一個
空間到另一個空間，從一道門到另一道門。他
總是站在門邊，或者走道旁，或窗玻璃前，一
言不發，低着頭、雙手插袋，默看着眼前的一
切，人間的，與他同在的，悲劇或者鬧劇。他
從不積極介入，但也不完全抽離。即使妻在他
面前歇斯底里地痛哭，自責每日的生活經驗竟
然就那麼少、那麼單調，連好好給昏迷母親說
話都不夠，他只說：「這樣吧，明天我就叫慧
玲每天讀報紙給媽媽聽，這樣每天至少都有新
的內容。好不好？」不是麻木不仁，而是務實
冷靜。

他有自己的想法，也有自己的固執。對人文心
存希冀，不相信做生意就是跟風或者偽裝。但
說實話，倘使堅持不跟大隊走，自己能有多大
本領在商界活下來，其實也沒有多少把握。結
果是他從來不想讀電機系，終於還是在父母與
當時情人的意願下畢業了；不想做投機取巧的
生意，結果還是在那家半死不活的公司裏抽不
了身。意願是一回事，但實際上他還有甚麼可
以 選 擇？意 外 昏 迷 的 外 母、瀕 臨 崩 潰 邊 緣 的
妻、才高中的長女與八歲的幼子、欠了一身債
的小叔。房子。汽車。工人。醫護。學費。日
常開銷。每個全家福的場景，他總站在大遠景
中間，顧着這顧着那。一個被淘空了的人。被
家庭、被時代與社會，被自己。

「我一直在等一直在等⋯⋯」

阿瑞。那個他小學時期就愛上的初戀情人。沒
有她那近乎咄咄逼人的癡情，便反證不了 NJ
性格的盲點。
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二十多年前，那或許是他最狠心的決定：為着
發 洩 對 前 途 的 不 滿，他 跟 她 不 告 而 別 ─ ─ 只
為 對 方 跟 父 母 一 樣 鼓 勵 他 讀 從 未 喜 歡 過 的 電
機 系。一 種 現 實 與 意 志 對 立 的 符 號（「你 不 懂
我」）、一種彷彿只屬於青年人情感的衝動（抑
或其實是她太懂他？），換來二人半生命運的
分岐。然四分一世紀後重逢，只有在她面前，
他才可以回復入世前的自己，暢懷地邊走路邊
抽他的煙、說他的台語，內容或許甜美、或許
苦澀，卻同樣真切。那個晚上，當他從機場來
到東京酒店，才下的士，一看到她，那面笑容
從未如此燦爛過。

從東京到熱海，他牽着她的手，畫面平行對接
婷 婷 與 胖 子 的 約 會。兩 代 人 的 初 戀 時 光。青
澀、純真、溫柔。一座酒店，兩個房間。他們
重歷了當年的夢，但也歸結於夢的盡頭：夜深
房門前，阿瑞再次激動起來，問：為甚麼不能
再往前一步？她一切都準備好了。他只是擁着
她，拍 拍 她 的 背，叫 她 別 傻。明 天 還 得 出 差
呢，早點睡吧。然後慢慢把她推開。

老實人。

天亮前，熱海堤岸邊，他一個人蹲坐在那裏，
低着頭、抽着煙。一個浪捲過來，浪花濺起又
即消散。他或許在後悔，或許在痛恨：為甚麼
就那麼難？濤聲風聲鳥聲。某種埋葬的儀式。
二十多年來一直被封印的夢，再活一次已是幸
運。總之，不可再回頭。青年時代的夢，該要
告終了。

「我從來沒愛過另外一個人。」

回到東京，他對阿瑞留下這最後一句話。沒有
誰會不信那是真心的。而在那以前，從熱海回
東京的列車上，他睡着了。那是全片他唯一一
次睡得那麼熟、那麼甜。他會將他畢生唯一的
夢留在那裏，那個晨暮難辨的海岸，在潮起潮
落間兀自飄搖。倒是旁邊那位醒來了，在苦候
他 二 十 多 年 以 後。再 一 次，她 比 他 更 看 清 現
實：他有他的想法，他有他的堅持。那條他當
初極不願意踏進而終於走下來的路，不管是個
人選擇或者身不由己，不管是出於勇氣還是懦
弱；不在乎地域空間、不在乎人事變故，不論
是家庭還是事業，偶爾他或許會耍性子抽離一
下，但別人一句「回來吧，NJ」，他還是會心
軟。他總不願再傷害任何人。驟看他好似總是

在夾縫中，被各種人事變故推來帶去，但其實
他更像樹，心中某個部份，早已在名曰「情感」
的固有軌跡上生了根。他已經在那裏，而且會
一 直 繼 續 在 那 裏。不 會 忍 心 拋 下 一 切 推 倒 重
來。畢竟他是個好人。她都知道，而且終於接
受。在經歷這好幾段感情與婚姻以後。

於 是，這 次，換 了 是 她 不 告 而 別。但 跟 當 年
的 他 不 一 樣。當 年 的 他 是 偏 執，今 日 的 她 是
成全。

「You are a good man.」

大田沒有成為他真正的生意伙伴，但留下了這
句按語。一段旅程、兩場相遇，才開始便告結
束；繞一個圈回來，一切好像依然照舊。照舊
在家裏老找不着東西，照舊面對眼中只有錢的
小叔無話可說。但真的就那樣毫無意義嗎？世
界沒有童話，童話只活在個人的想像裏，他知
道。這世界不會因為一個人的意願而改變，他
也知道。沒甚麼大不了。不過是過程。於是他
回來了，在這勞碌而庸俗的塵世中。他留在這
裏，與它共存，以疲憊而透支的靈魂與身軀，
不管是甘願還是不願。一種成長的代價。只是
他心底的信念、對人倫與生命的價值觀，會不
會因這趟回顧而變得更堅實？婆婆後來還是走
了。人老了，始終要走的。他也老了，但沒有
說出來。這世界可能讓他失望了，但他沒有放
棄。不要忘記，他為世界帶來了兩個生命：一
個叫婷婷，一個叫洋洋。兩個如此美麗而純真
的人，不會沒有他的影子。

靈堂前，他握着婷婷的手，默看前面洋洋朗讀
他給婆婆寫的最後的話。那份善良、敏感、溫
柔的素質，已延續到下一代。那一刻，我們知
道，他的生命不會白過。
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林： 我跟你說，想把楊德昌導演的電影，變成
劇 場 作 品 時，你 第 一 個 感 覺 是 怎 麼 樣？
你會希望像我這樣一個做另一種媒介的創
作人來找你的時候，雖然是借助楊導的作
品，但是最好還是能夠看見一些未來嗎？

彭： 當然。我想第一次我就跟你說，我覺得如
果是照本搬過來⋯⋯第一手法就挺不聰明
的，第二對喜歡文藝的觀眾來說沒有什麼
幫助。怎麼樣可以在轉換的過程當中，有
一些很當代的東西，其實我非常重視就是
很 contemporary。

非常Contemporary

彭： 我覺得楊德昌代表的一件事情就是：非常
contemporary。你看即便他已經走了那麼
久，可是還是都在我們周遭一直發生，甚
至現在發生的、比他講的時候更多。他很
relevant，對當代的各種社會現象、文化
現象，非常有同理心。所以他一定要講出
來，一定要用他的說故事的方式、他自己
的一個art form講出來，我覺得特別珍貴。

林： 回想跟楊導演的相遇，你會怎麼形容，這
個遇見從一開始到現在⋯⋯？

彭： 我想我們可以聊聊我們第一次。當時我應
該是在準備第一張專輯吧？我通常在有演
奏會或有重要錄音的時候，我每天要一個
人游泳，有點像 meditation（笑），然後我
都在華航俱樂部（因為我父親是華航的機
長），剛好導演也都在那邊打籃球，所以應
該第一次是這樣子見到。

 他問我說你在看什麼書，因為我每次游完
泳就會在 club house 喝一杯茶什麼的，所
以就這樣子聊起來。我念書是在 Boston，
所 以 我 穿 了 一 件 Boston 的 Celtics 球 衣，
他很喜歡打籃球，所以我想這些⋯⋯。

一個真的artist，很pure的
彭鎧立×林奕華對話訪談錄

整理／嚴壽山

林： 你也像一個打籃球的人（笑）。

彭： 高中打得還不錯的樣子（笑），後來他就說
可不可以一起喝個咖啡聊一下什麼的。我
們第一次一對一見面是在圓山飯店，然後
真的聊很多。他說他一直不瞭解音樂裡面
的調性，key 是什麼？是什麼意思？然後
他也問我最喜歡誰的電影？

Key是有顏色的

彭： 我 就 說 我 很 喜 歡 Woody Allen，然 後 他
說 我 也 很 喜 歡 Woody Allen，然 後 我 就
說 Woody Allen 處理音樂處理得很好，他
Jazz 跟 Classical 的底子都很強，也聊到一
些巴哈、一些舒伯特⋯⋯他說：在整個電
影的製作環節，什麼都可以自己來，唯獨
音樂我就不能自己做；而我說反正有很多
有 talents 的 人 可 以 幫 忙，只 要 你 品 位 很
好，你可以挑選很棒的東西，這沒什麼。
他對音樂是非常品位是很好的。

 調性是有顏色的，也是跟人的 emotion 有
關 係 的，比 如 說 某 一 些 調 性，你 用 這 個
key 來作曲，它就會代表比較光明正大，
或者比較快樂、比較正向；而有些調性比
較 憂 鬱。所 以 在 選 擇 的 時 候，跟 帶 動 演
員、觀眾情緒是有很大的關係。然後還聊
到像電影，我最重視電影的節奏，節奏就
能帶領你進入一個很不同的一種時間的感
覺。

後記
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音樂幾乎就是空氣一樣

林： 現在我們看電影《一一》，或者我跟你碰面
之後談到關於說《一一》能否是個音樂劇？
當時你說「當然可以啊，《一一》本來就是
從音樂開始的」，你能跟我們說說嗎？

彭： 我 覺 得 只 是 我 一 個 直 覺 的 反 應。因 為 做
《一一》的時候，家裡到處充斥著各種音

樂，那 時 候 每 天 都 聽 很 多 Paul Simon 的
東西，甚至我兒子出生之後都是，當時放
很多交響樂、很多歌劇，我們那時候聽蠻
多，重複的，每天的，幾乎就是空氣一樣
的。

林： 而且你在片子裡面，其實你扮演的其中一
個角色就是配樂。你放進來這些東西，以
你自己的一個角度來講的話，哪些位置，
你覺得對、他也覺得對？比如說古典為什
麼會在那邊，然後你自己的 recital 為什麼
就是你寫的曲子，鋼琴的曲子為什麼會在
那邊？

彭： 鋼 琴，所 有 的 solo 的 曲 子，都 是 片 子 已
經好了，比如像東京夜景那些，都是看著
畫面做的，音樂是輔助那個畫面的情緒帶
動；片尾大家非常喜歡，很多人跟我說，
聽到你的鋼琴那一段我就哭了，那個也是
很 即 興 彈 的。當 時 做 完 了 電 影，我 們 家
就有點像這樣子。杜哥（杜篤之）我們的
soundman 就會架很多麥克風，就讓我看
電影畫面，就這樣子錄 acoustic 鋼琴，並
不是進錄音室錄、直接就在家裡的環境裡
面錄的。

林： 讓片子還是回到一個生活的狀態。

彭： 非常。

節奏是電影的呼吸

林： 它是一個流動性的一種時間的感覺。所以
他接受這個節奏跟電影裡面的這些劇情也
好，畫面也好，也就是你們對於節奏的一
致感受。

彭： 我覺得節奏也有點像電影的某一種呼吸，
它的起承轉合，它的⋯⋯我在做的時候，
導演很安靜，他就覺得都很好，也大部分
都是一次兩次談，他說他蠻喜歡的就留下
來。

林： 從你想像我們要做一部舞臺劇講《一一》，
到 你 看 到 了 這 舞 臺 劇 轉 化 的 影 像（《一 個
人的一一》映画），我會想問你覺得節奏
這些，特別是因為我們全部都用了你的音
樂，但是把它放在不同的地方。是一種怎
麼樣的感受？

像爪子或像花瓣這樣慢慢展開

彭： 我 覺 得 很 好 玩，我 覺 得 這 是 一 個 方 法，
但 是 我 也 私 心 希 望 說 我 們 可 以 從 這 些 素
材 裡 面 延 伸，從 這 些 角 色 看 這 些 音 樂，
可 以 有 另 外 一 種 排 列 組 合，我 們 可 以 產
生 一 個 略 帶 新 的 故 事 性 的 一 個 跟 這 些 元
素 都 有 關 聯 的 一 個 新 的 作 品，可 是 是 跟
這些 components 都非常有關係，可能是
《一一》之前、可能是《一一》之後⋯⋯我

覺得我現在看到的比較是《一一》好像爪
子或像花瓣這樣慢慢展開，我們可以做一
個有點像《一一》這樣  看似故事非常簡單
易懂，可是又有很多深層的東西，然後音
樂很棒，可以讓人家笑、讓人家哭的那種
作品。

林： 聽起來，你現在不只是一位楊德昌作品的
繼承人這樣子的一個身份，聽起來其實已
經⋯⋯。

彭： 是一個 creative 了 （笑） ！

林： 對（笑）。他讓你從一個演奏家，慢慢去到
了一個，想像空間更大了的，對於生命的
這些想法，不只是樂器，而是通過樂器還
可以去講更多。

彭： 我 覺 得 音 樂 是 一 個 language，有 一 點 像
secret language，它 不 是 英 文、不 是 中
文、不是法文。雖然它沒有那麼具象，但
是它在跟你溝通的時候，是非常直接的、
很抽象的。就像《一一》的 Ending 只有很
簡單的幾個音，可是為什麼大家都會說，
聽了就哭了，當然最大的伏筆還是整個電
影，但是我覺得音樂可以是我們在講這個
故事當中，可以代替一些語言的用法，我
覺 得 會 很 好 玩。還 有 聲 音，也 不 是 只 有
melody 這種 logic 的東西，就是聲音和音
樂是可以講話，可以 communication。
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他就是玩真的

林： 為什麼你會這樣說，楊導演是你所認識的
最 勇 敢 跟 最 誠 實 的 一 個 創 作 電 影 的 藝 術
家？

彭： 因為他就是玩真的。他拍的、寫的都是他
所 想 的 跟 他 的 真 的 信 念，就 他 相 信 的 事
情。我覺得他是一個有使命感，也很有理
想主義的一個人，然後對於他自己屬於中
國 人 的 文 化 和 社 會 各 種 現 象，有 很 深 切
的⋯⋯所以他有很多的批評，有很多的憤
怒，但是這些都是從我剛剛講的，就是一
個同理心，他會很希望把這個東西分享出
來，而且他知道這是沒那麼好聽，或者是
不那麼順耳，甚至是大大得罪人，他也是
知道說這個東西不會給他帶來現實利益的
好處，他還是做，這在現代社會裡太困難
了、太少了。

林： 最後的一個問題，我想問的是 2019 年年
底，你 來 臺 北，我 們 進 行 那 個 時 候 以 為
我們會做的《一一》的一次圍讀。結束的
時候，你突然問我說「你有想過洋洋是個
機器人嗎？」我現在常常都還是把這一個
moment 當 成 必 須 要 被 preserved，這 就
是我的很⋯⋯。

彭： 很 magical 的事情（笑）。

林： 很 magical 的事情（笑），因為是你幫我開
了一個竅，真正進入到電影要談的一個事
情，就是未來。我的問題是你為什麼會有
洋洋可能是個機器人的念頭？

機器人就是反映我們自己

彭： 我 想 是 因 為 當 時 我 們 談 了 很 多 可 能 性。
我們也聊了怎麼演員、怎麼 cast，是不是
一 個 真 的 小 孩 等 等。我 也 提 到 在 做 電 影
《一一》的同時，導演也平行在發展一個，

他很想做一個，可以跟每一個個人做最親
密相處的機器人（一個小朋友），而《一一》
講的很多是人跟人之間的一種寂寥、一種
孤獨、一種錯誤的溝通，然後也是因為人
跟人很多彼此的不信任——因為大家都在
講假話的時候，你也會感覺到我對你的不
真誠、我也會感覺到你對我的不相信，所
以大家都沒有辦法把最好的自己拿出來共
處。

 當時我想已經有非常多的 robot 研究，可
以代替人做很多事情，所以我把跟導演在
做一個、在發展的「你最好的朋友」機器
人的概念，串聯在一起，我說我覺得我們
可以這樣子做，可以把洋洋設定為一個機
器人，然後他變成有很多的可能，可以代
表非常多的事情，未來未知這種無限大的
可能。

林： 事 過 三 年，現 在 每 個 人 都 在 談 AI（笑），
這已經是人類的一個危機；AI 本來是中性
的，就好像你說機器人是中性的，只不過
現在大家好像都來到一點：AI 代替人類。

彭： 我想機器人就是反映我們自己。如果我們
給它的東西都挺美好的，我覺得它出來的
東 西、它 的 processing 也 會 比 較 美；反
之給它很多醜陋的設定，它回來的東西更
醜陋。對我來說，這就是一個工具，我們
怎 麼 樣 使 用 這 個 工 具，一 定 要 非 常 的 自
覺，然後不要喪失。我覺得人作為人，我
很喜歡任何手可以做的事情，手可以手工
的，好家裡的家常菜，這種我覺得都是最
棒的！可是我想他們一定會說機器人也可
以，因為它也可以按照你的食譜炒出一盤
熱騰騰的東西，可是我覺得中間的一些不
完美才是完美，這個東西是很 human 的。

一個真的artist，很pure的

林： 今年 7 月將在臺北的「一一重構：楊德昌」
回顧展，目前來講你覺得會是一個怎麼樣
的經驗？

彭： 我想第一就是，第一次有機會把導演留下
來的物件做一個系統的整理，這個系統整
理對我來說，就已經很不容易了，因為東
西非常多、有四千多件。導演是一個做什
麼事情都很縝密，很多的設計經過很多層
次的決定。所以我覺得透過這個展，可以
看到一些電影裡重要的一些 moments，看
到它怎麼樣從幾句話變成是一個 synopsis
大 綱，然 後 這 幾 個 moments 怎 麼 形 成，
我覺得非常珍貴——喜歡電影的朋友，可
以 看 到 楊 德 昌 的 創 作 是 一 個 什 麼 樣 的 過
程，可以看到他在每一個地方都很誠實的
做一些決定，然後 reflect 它。

 我想他是一個真的 artist，很 pure 的。





43


