在《一個人的一一》中你將會看見的十四種影像——徐硯美

在《一個人的一一》中你將會看見的十四種影像：

1.天空

2.雲

3.貨櫃船

4.細胞／胚胎／病毒

5.照片(多為演員黃俊傑於香港隔離期間拍攝)

6.投影機定位格線

7.投影機無訊號藍幕

8.電視休播Test Pattern／雜訊雪花

9.新聞

10.社群平台／影音串流平台

11.行雷閃電

12.城市街景(高樓大廈的玻璃帷幕)

13.原子小金剛

14.樹

有研究指出，在有「電視」出現以前，人的注意力停留在現實世界中的時間佔95%，但是，當電視普及的時候，這項數據下降到65%左右，當電腦普及之後，這項數據下降到40%，而當智慧型手機普及之後，這項數據下降到20%不到。「元宇宙」這個概念表面上是定義在「科技」的器物發展上，也就是「技術」與「裝置」的同步性，但是，從哲學、心理或者是社會行為的角度來看，它卻是長時間累積，並且不斷地在等待一個「奇點(Singularity)」也就是說，注意力停留在現實的數據本來是依據線性或者更精準地說，在每次有新的技術與裝置發明到普及之後，便以指數性的方式發生改變，可是，所謂「奇點」，就好像本來在二維世界畫的一條直線，突然有人把兩點用「對摺」的方式，點到點，直接達成一樣。

所以，這一切並不是建立在表面的行為與技術、裝置的發展上，而是建立在人對現實的定義，以及對這個定義的依賴何時被徹底置換，這不僅是詞彙的定義被置換，而是內在的信念被置換。然而，因為尚未發生，所以也無從去批判、恐懼到底是好還是不好，是還是非，或者從另一方面來說，真正要去探討的，恐怕都不是這個外在的改變，而是比這個定義置換更深層的，關於「人的主體性」的問題。

倘若主體性已經早在這個改變之前就已經消失殆盡，或者主體性已經從自我、自在、自由並且存有責任、自律，轉變成自私、方便、快速的追求的話，那麼無論元宇宙的「奇點」何時來臨，命運早已確定了，因為那些被科技「節省」下的時間與資源，我們依舊是揮霍與浪擲，並未從那些便捷之中，找到啟發更多人類智性與情感面潛質的空間與時間。

從15世紀的達文西開始，甚至可以說追溯至中國春秋戰國時期的墨家鉅子(們)、魯班等，對於「仿生(Bionics)」的研究，一直到近幾年被大家視為一種「風格」但其實是源自於20世紀末，小說、電影不斷提出的「賽博龐克(Cyberpunk)」，這個沿著人類技術與器物科技發展的歷史進程，裡面本身就帶著非常「神話」的部分，特別是從賽博龐克的角度來看，一、對於世界運作規律的陰謀論與控制論，二、對於陰謀論與控制論的反制與反抗，三、對於反制與反抗下自身倖存者的自恨與自憐，其實都連結到神話的幾項元素：一、人格話自然運作機制，二、對自然不可抗力的無奈與抵抗，三、強化人類意志的主體性不可侵犯。

然而，最後一項「強化人類意志的主體性不可侵犯」，這就成為今日科技最弔詭之處，因為它將變成一種春藥與一種麻藥並進給人類施打的商業手段，也就是讓人在眼見科技發展的同時，想到的並不是「未來」，而是「當下」，不是「將會如何」，而是「如何得到」。所以，它一面在強調主體性的不可侵犯，另一面是快速地，大規模地弱化人對主體性的認知。而這件事情最直接地，在楊德昌的電影《麻將》當中，就已經透過唐從聖的角色說得很清楚：「現在的人，巴不得有人教他如何想，如何活著。你要是能夠當那個告訴他如何想，如何活著的人，媽的，他會把你當神，你就是他的神。」

而在《一一》當中，我們卻是在NJ與阿瑞在日本的一段對話，神社的樓梯上，阿瑞的情緒反反覆覆，總是不太說出自己心裡想法的NJ，突然真性情地說出了壓抑在裡面的話，他告訴阿瑞，自己想走的路，早就在當初要選科系，選學校時，大家的期望，包括阿瑞的期望中被扼殺了，而最痛苦的是，作為自己最愛最愛的人，也加入了這個扼殺的共犯結構當中。甚至，到最後，做了這麼多年電腦行業的NJ，都已經是公司的合夥人了，每天遇到其他幾位合夥人大大、舒哥等，明明是不同個世界的人，卻還得硬湊在一起，以致好幾次，他也對大大發火，告訴他，老實可以裝，甚麼都可以裝，那還有甚麼是真的？甚至到最後，在日本飯店裡大大的一通電話，讓NJ憤而連掛兩次。

太多好萊塢科技電影乃至日本電影在告訴我們未來的世界可能沒有「天空」，而是仿造天空的巨型芎頂帷幕，那這讓曾經望過天空的人感到可惜，但，倘若一出生就望著仿造天空的人呢？未來的世界可能是一片黃沙，那這讓曾經走進過森林，擁抱過自然的人感到可惜，但，倘若一出生就可以聞到一比一調配的「芬多精」以及打造好的擁有大量「負離子」環境的人呢？他們會感到可惜嗎？

當屏幕成為了我們的窗，當瀏覽取代了移動，當知道取代了明白，當數據取代了經驗，當客體成為了主體，我們是不是又走進了一個神話之中，只是這次我們得面對的，不再是宇宙洪荒，天地玄黃，山川大地，天然災害，我們得面對的，不是人類是世界的少數與弱勢，而是要面對一個巨大的，更難以抵擋的人類的反智意識、惰性意識，原始的，只服膺於慾望的意志，偷換了理智與文明的概念，人們以為自己騎上了數據的坐騎，可以馳騁到更遠的未來，卻沒有想到自己是成了數據與演算法的一部分，哪裡都沒去，只是被告訴了自己的未來長甚麼樣子。

如此，我們既是走入了神話，也是走入了希臘的悲劇之中，所以，《一個人的一一》並不是像「盧德主義者(Luddite)」對自身的生存感到焦慮，恐懼被取代而失去利益去抗拒科技與器物文明，而是透過自然與科技的辯證，重新探問，「人的主體性究竟為何？」這個從神話到未來，人類不得不問的根本問題。

2021.12.10 用看的想。

徐硯美