《一個人的一一》來問：什麼是未來？——徐硯美
《一個人的一一》 創作概念
在疫情之下誕生的《一個人的一一》：洋洋與大田先生
2020 年的 12 月，演出《一個人的一一》的兩個演員從台北飛往香港，當時正值疫情的高峰，一行人在過去幾年中頻繁地隨著劇團到各地巡迴，大大小小的機場、動車、高鐵站走過超過數十個，卻仍舊被眼前的景象震撼。白色的帆布覆蓋住地板，商店街全都拉下鐵閘，鋼製的柵欄將過往的登機門的通道全都圍住，劃分成新的動線，穿著防護衣的工作人員，嚴謹且嚴肅地將人分流，一道一道的手續，其中包括檢驗，以及扣上十四天都不能拿下的手環，然後，緊接著就是十四天的酒店隔離。
這些經歷，打破了很多地域性的文化隔閡，全世界都受到疫情影響的同時，隔離，也幾乎成為了全世界需要跨國移動的人們的共同經歷。現實鬆動了我們既有的習慣，也重新定義了：移動、交流、溝通、相處……所有需要與人接觸的形式。
我們從「隔離」這兩個字，找到了與電影《一一》中小男孩洋洋的心境，他的孤獨，他與大人世界之間那道若有似無卻難以橫越的鴻溝，楊德昌導演讓這個角色在整部電影當中，成為一條自己流動的河流，一種平行的存在，對比爸爸NJ，媽媽敏敏，姐姐婷婷，甚至是小舅阿弟，舅媽小燕以及阿弟的舊情人雲雲阿姨，洋洋從未能介入他們的困境，但他卻是在所有有著困境的角色之中，獨自探索，獨自前行的「實驗家」。
在創作《一個人一一》的五週當中，我們反覆地辯證、擴增「隔離」這兩個字的意義，從現實當中防疫的隔離，到電影中洋洋與眾人的平行時空，到與兩位演員花很長的時間，談論自身的童年經驗(王宏元從小就在一間電器行長大、黃俊傑從小就在一個菜市場邊長大)，於是，演員本身，也找到了與洋洋這個角色的連結。隔離也包括了現代人對於情感、思考的封閉性，導致記憶與經驗的貧乏，甚至我們直指「膚淺」與「反智」如何讓現代人在不自覺的情況下，將自己與他人隔離。
從而，我們找到了電影《一一》提出一個非常「現代性」的問題──
甚麼是未來？
當首席創作顧問彭鎧立向導演林奕華提出「洋洋可不可以是一個機器人？」的提問的時候，這個想法，經過了整個創作的過程，我們找到了最好的連結點，就是 A.I.。洋洋的孤獨讓他成為了自主學習的實踐者，正如同人工智能提供給現代社會最重要的啟示，也就是電影《一一》中，大田先生對 NJ 說的：
「I teach my self.」。
所以，從電影《一一》重新詮釋的《一個人的一一》，是一部沿著實驗、隔離、社會現象(特別是社群網路與媒體)、童年、人工智能、自主學習辯證出一體兩面的「人類未來」的作品，一個就是「主動」所帶來的未來；一個就是「被動」所帶來的未來，而在所有科技與環境都是相同的情況下，人，作為作出決定的主體，卻也是決定自己到底是決定自己的未來，還是，被決定自己的未來。
正如同洋洋在婆婆的告別式上讀的那一封信，究竟是「我要告訴別人，他們不知道的事」，還是「別人要來告訴我，我不知道的事」。
以致，上述所說《一個人的一一》當中所有的元素，也都在主動與被動的選擇之中，有了不同的意義：
實驗可以是結果，也可以是過程；
隔離可以是孤立，也可以是獨立；
社會現象可以是亂象，也可以是表象；
童年可以是創傷，也可以是療傷；
人工智能可以取代人類，也可以成為人類的榜樣；
自主學習可以是一成不變，也可以是成長。
在形式上，《一個人的一一》中，我們因著洋洋在電影中與 NJ 的一段對話提到：「人是不是只能看見事情的一半。」所以我們運用了許多影像元素去思考甚麼是「看見」？以及甚麼是「看一半」？我們改變了以往劇場對於投影的比例與距離，最重要的是要「看得很清楚」，同樣地，我們也是從主動與被動的選擇到跟現代人觀看的習慣之間找到連結。現代人習慣觀看的，是距離近的，比例小的，畫質高的，然後，就是時間短的，節奏快的，再來，就是容易懂的，不
太需要思考的。
以致，《一個人的一一》的影像，不僅服務演出的內容，更重要的是，跟觀眾的觀看習慣產生對話，而這個對話就產生於「陌生」這兩個字上。但這個陌生，又不是真的「沒看過」，實際上，我們是用上述所說的距離近、比例小……等等，「重現」在舞台上面，乃至，我們是打造了一面鏡子，讓人對自己的習慣陌生，進而有了觀看自己的空間。
在這個形式上，我們也是在質問一個關於視覺藝術非常重要的問題──我們還需要電影嗎？當電影不再是透過距離去觀看，當電影不再是心理而是技術與計算，當電影不再是需要專注，而是需要彩蛋以及各式各樣的補充說明，簡單來說，當電影只是眼前的匆匆一瞥，然後變成各種搶攻話語權來建立存在感的「商品」時，那我們曾經將它視為一種儀式的「銀幕」，是不是真的就只能走向口袋裡那個小小的「屏幕」呢？
或許，這也是為什麼胖子在電影中，引述了自己小舅的話，說「在電影發明了以後，我們的人生至少被延長了三倍。」這句話原本應該可以是真的，可是，胖子這個角色，卻讓這句話變得虛無，因為那些「別人的經歷」，並沒有一個空間，真正可以存放、滲透甚至成為滋養自己生命的養分。
